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MARSZAŁEK ŚMIGŁY-RYDZ 


Na Zamku Królewskim odby- 
la się w przeddzień Święta Nie- 
podległości wielka uroczystość. 
Pan Prezydent Rzeczypospolitej 
przepasał generała Edwarda Śmi- 
głego-Rydza wielką wstęgą orde- 
ru Orła Białego i wręczył buławę 
marszałkowską. Wódz armji o- 
trzymał najwyższą godność woj- 
skową. 

Marszałek Śmigły - Rydz, Na- 
czelny Wódz, przejechał ulicami 
Warszawy. 


Dwa szpalery publiczności na 
całym dystansie Zamek — Bel- 
weder, tysiące ludzi w oknach i 
na balkonach powitały Marszał- 
ka radosnym okrzykiem „Niech 
żyje! . 

Dziesiątki tysięcy, setki pod- 
chwyciło ten okrzyk w całej Pol- 
sce. 

Wspaniałą puściznę przejął no- 
wy Marszałek Polski. 

Puściznę po Tym, co siłę zbroj- 
ną narodu organizował, tworzył. 
z mroków niebytu wykrzesał. 


Puściznę po tych wszystkich, 
co ongi w Polsce hetmanili za- 
stępom wojska polskiego, co gra- 
nice zdobywali, ugruntowywali, 
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dla cery połyckającej 


okłonnoj do wągrów 


mpdóle olkoliosao 


KARPIŃSKIEGO 


co tych granie bronili. Puściznę 
po tych, co w okresie tragedji na- 
rodowej zrywami wolnościowe- 
mi tęsknotę do własnego państwa 
i niezależności dokumentowali. 

Buława hetmanów,  buława 
Pierwszego Wodza  Odrodzonej 
Polski dziś w dłonie Marszałka 
Edwarda Śmigłego-Rydza zosta- 
ła włożona. 

Wielkie święto armji polskiej— 
to wielkie święto Narodu. 

Społeczeństwo całe głęboko 
czuje, że rola i znaczenie genera- 
ła Smigłego-Rydza, że rola Mar- 
szałka przekracza ramy dowódz- 
twa wojskowego. Społeczeństwo 
rozumie, że w historji Narodu, 
któremu tak często brakowało 
wodzów, wodzów, których auto- 
rytet dominowałby w dniach po- 


koju i godzinach walki,. spełnił 
się wielki moment. 

Wódz bitny. dowódca znako- 
mity, strategik wielkiej miary, 
człowiek którego męstwo, do- 
świadczenie, talenty i szczęście 
wojenne nie opuszczały nigdy i 
towarzyszyły mu zawsze i nieod- 
miennie — stał się oficjalnie Wo- 
dzem Narodu i czasu spokojnego 
również. 

Nietylko w godzinach walki i 
bojów. ale i w godzinach zmagań 
codziennych; w godzinach u- 
maeniania siły i piękna Polski; 
utrwalania zasad i praworząd- 
ności obywatelskiej; w godzinach 
tryumfów i ofiar — buława mar- 
szałkowska w rękach Marszałka 
Śmigłego-Rydza ma dawać naro- 
dowi moc i wiarę. 


Chwila przemówienia p. Prezydenta do Marszałka Śmigłego-Rydza. 


Zdjęcia Jan Ryś. 


Marszałek Śmigły-Rydz po otrzymaniu buławy z rąk 


Pana Prezydenta. W głębi widoczny z prawej strony Marszałek Śmigły-Rydz m drodze ; 
kardynał Kakomwski, obok marszałek Sejmu Car. powrotnej z Zamku. 


Ogólny widok uroczy- 
stości na dziedzińcu 
Zamkomwim mw War- 
szawie. Pan Prezy- 
dent przemawia dc“ 
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Franciszek Kostrzewski mw roku 1902. 
(rys. A. Kamieńska) 
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DWA OBLICZA 


FR. KOSTRZEWSKIEGO 


jeżeli zapytamy. przeciętnego 
miłośnika sztuki w Polsce: .,Kto 
to byl Kostrzewski?“ — otrzy- 
mamy niewątpliwie odpowiedź: 
„To przecież każde dziecko wie! 
Kostrzewski to był najpopular- 
niejszy rysownik warszawski, 
Kostrzewski przez lat kilkadzie- 
siąt zamieszczał w warszawskich 
czasopismach swoje dowcipy i 
rysunki. Kostrzewski był saty- 


„ rykiem Warszawy i wsi polskiej“. 


To wszystko byłoby prawdą. 
Ale nie całą prawdą. Bo Ko- 
strzewski był pozatem świetnym 
malarzem — o czem szeroki ogół 
wcale dotąd nie wiedział. 

Nie wiedział — doniedawna. 
Bo urządzona obecnie, w ćwierć- 
wiecze jego śmierci, wystawa w 
Towarzystwie Zachęty Sztuk 
Pięknych w Warszawie ujawni- 
ła w całej pełni tego drugiego. 
nieznanego Franciszka Kostrzew- 
skiego: doskonałego. dużej mia- 
ry malarza. 

Cztery sale Zachęty zapełnio- 
no dziełami Kostrzewskiego. 
Trafny wybór tych dzieł i przej- 
rzyste ich ugrupowanie pozwala- 
ją zorjentować się dokładnie w 
wartości tego  niedocenionego 
artysty. 


Kostrzewski urodził się - prze- 
szło sto lat temu — w roku 1826, 
Żył lat 85. I ci z pośród nas, któ- 
rych dzieciństwo przypadało na 
pierwsze lata wieku XX-go do- 
skonale pamiętają rzeźką postać 
popularnego we wszystkich sfe- 
rach stolicy „Pana Franciszka”. 

Malował ten artysta przez lat 
przeszło 60. A ściślej: malował 
przeważnie w pierwszej połowie 
swej działalności. W drugiej, po 
roku 1880, obrazy olejne stają się 
wśród jego prac coraz rzadsze, 
akwarele jeszcze dość liczne, ale 
już zaczynają przeważać rysun- 
ki, które imię jego rozsławiły po 
całej Polsce. Jak często bywa — 
cenniejsza jego twórczość pozo- 
stała mniej znana. Natomiast 
sławę i popularność zdobyl 
właśnie przez swe prace. arty- 
stycznie niższe, ale zato ogółowi 
dostępniejsze, łatwiejsze do zro- 
zumienia. no i — zabawniejsze. 
Kostrzewski w czasach dla War- 
szawy i Królestwa najsmutniej- 
szych dostarczał rodakom beztro- 
skiej rozrywki przez swe rysun- 
ki i dowcipy, hojnie rozsiane po 
wydawnictwach ówczesnej doby. 

Zajmijmy się jednak tym 
pierwszym Kostrzewskim — tym 


Er. Kostrzewski 
Pejzaż (ol) 
(wł. p. Z. Bandlkie- 


Steżyńska). 


nieznanym, a godnym poznania. 
Wielka sala Zachęty -szczelnie 
jest zapełniona obrazami olejny- 
mi jego pendzla. Wszystkie te 
dzieła świadczą nietylko o wy- 
bitnym talencie artysty, ale i < 
jego niepowszedniej wiedzy ma- 
larskiej. Niektóre zaś postawić 
można śmiało obok holenderskich 
„małych mistrzów”, tak są żywe 
w ujęciu, dokładne w opracowa- 
niu i interesujące w swych zale- 
tach czysto malarskich. 


Najdawniejszym obrazem, ja- 
ki znalazł się na tej ciekawej wy- 
sławie jest malowany w roku 
1853 „Ogród Saski“. Arysta miał 
wówczas lat 27, i od trzech lat 
posiadał dyplom z ukończenia 
warszawskiej Szkoły Sztuk Pięk- 
nych. (Studjował w niej przez 
cztery lata, ku strapieniu ojca, 
zacnego urzędnika, marzącego 
dla syna o karjerze biurowej.) 
Wiedza malarska, którą Ko- 
strzewski wyniósł ze szkoły, mu- 

' siala być solidna, a talent artysty 
i praca jeszcze ją pogłębiły. 
Obraz o którym wspominam, jest 
tego najwymowniejszym dowo- 
dem. Jest to dzieło poprostu 
czarujące, w którem niewiado- 
mo co bardziej podziwiać: lek- 
kość techniki malarskiej, żywe 
dotknięcia pendzla, harmonijną 
kompozycję, czy pełną humoru 
charakterystykę figur. 


Oto jesteśmy w „salonie War- 
szawy” z połowy wieku XIX. Tak 
wówczas zwano Ogród Saski — 


Fr. Kostrzewski. 
„Odpust na wsi” 
_ (ol. r. 1866). 
(wł. Zbiory Tow. 

Zachęty Sztuk 
Pięknych w War 


szawie). 


Fr. Kosirzereski 


> pogra Cie, aln, 


„Ogród Saski“ (ol. r. 1853). 


(wł. p. A. Tallen - Wilczewski) 


i słusznie. Był on bowiem miej- 
scem spotkań najwytworniejsze- 
go towarzystwa stołecznego. Wi. 
dzimy w głębi lekko zaznaczoną 
kolumnadę oddzielającą ogród od 
placu Saskiego. Po bokach — 
na kształt kulis teatralnych — 
zamyka scenę zieleń drzew. Na 
pierwszym planie mnóstwo osób, 
przechadzających się po ogro- 
dzie. Są tam strojne damy. uro- 
czyście kroczące w sutych. falba- 
niastych krynolinach, są pano- 
wie — wszyscy w cylindrach — 
groteskowo wykrygowani, jedni 
komiczni przez swą okrągłość 


kształtów, inni przez pająkowatą 
chudość. Jakiś rozkapryszony 
piesek najwidoczniej molestuje 
swoją właścicielkę o łakocie, Mie- 
dzy osobami dorosłemi biega 
beztrosko mała dziewezynka, pę- 
dząc przed sobą kółko. Jest oczy- 
wiśce ubrana w odstającą kryno- 
linę, długą prawie do kostek, a 
z pod sukienki widać  przeza- 
bawne bufiaste majteczki z fal- 
banami, które jej sięgają do stóp. 
Każdy szczegół tego obrazu — to 
jakaś cecha żywej Warszawy z 
przed lat osiemdziesięciu. Jest 
to nietylko znakomite dzieło sztu- 


k 


kr, Kostrzeroski 


ki — najlepszy może obraz, jak: 
Kostrzewski namalował — ale i 
niezrównany, pełen finezji doku- 
ment epoki. 

Inne dzieła artysty z tych cza- 
sów odtwarzają raczej życie pol- 


skiej wsi, które Kostrzewski ze 
swych licznych wędrówek po 


kraju znał doskonale. Rzeczą 
znamienną jest to, że początkowo 
główme zainteresowanie artysty 
szło w stronę krajobrazu wiej- 
skiego — a figury ludzkie były 
tylko jego uzupełnieniem, drob- 
niutkie.i zgubione w całości, Z 
biegiem lat właściwa Kostrzew- 
skiemu namiętność obserwowa- 
nia żywego człowieka — bierze 
górę. Postać ludzka w jego obra- 
zach zaczyna odgrywać rolę co- 
raz. ważniejszą, sceny z życia sta- 
ją się;eoraz: żywsze, kompozycja 


„Pojedynek“ (ol. r. 1876) 
(wł. p. J. Iwaszkiewicz) 


coraz bogatsza w świetnie zgru- 
powane figury ludzkie. 

„Pożar miasteczka“ malowany 
w roku 1868 — gdy artysta miał 
lat 42 — jest niezwykle charak- 


terystycznym przykładem tej fa- 
Kostrzewskiego. - 


zy twórczości 
Mnóstwo postaci w ruchu — a 
wszystkie rozmieszezone dosko- 
nale, skomponowane w malowni- 
cze grupy — a jakże przytem ży- 
we! Widzimy, jak trzech żyd- 
ków dźwiga wielką drabinę. Inni 
już przystawili jakąś koślawą 
drabinkę do płonącego domu. 
Przez okna i drzwi mieszkańcy 
wyrzucają swe ubogie graty na 
ulicę. Kobiety z tobołkami na 
plecach uciekają z miejsca nie- 
szczęścia, dzieci czepiają się ich 
spódnie, a psy plączą się między 
niemi. - 

e 
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innej grupie kobieta- 


ruchem patetycznym -wznosi rę- 
ce ku niebu, inna gestem rozpa- 
czy wyrywa sobie włosy z głowy. 
W tej scenie dramatycznej nie 
brak i akcentów humoru — tak 
właśnie, jak w życiu... Obok 
paniki — jest i groteska, a scen- 
ki komiczne bezpośrednio sąsia- 
dują z groźnym żywiołem ognia. 
Oto na pierwszym planie oszala. 
ła krowa wyrywa się z rąk właś- 
ciciela, -a mały, kudłaty piesek 
ujada na nią zawzięcie. Opo- 
dal — w ostatniej chwili, jak to 
zwykle u nas — reperuje się na: 
gwałt dziurawą beczkę, a dwaj 
ludzie zajęci tą najważniejszą 
czynnością spieszą się nie na żar- 
ty. Ślepy grajek z małym chłop- 
cem przewodnikiem odchodzi 
obojętnie: on przecież wie, że nie 
tu w tej chwili nie zarobi. Jakaś 
babina wywróciła się wszystkie- 
mi spódńnicami do góry, -inna 
zgubiła całą szufladę, z której 
posypały się jej nędzne skarby. 
Nieco w głębi malec ciągnie opor- 
ną kozę, a zdaleka- nadjeżdża zba- 
wienie: cała, bez dziur, pomocni- 
cza beczka z wodą! Dramat i 
farsa w jednym obrazie; odtwa- 
rzającym z niesłychaną- plastyką 
widowisko tak u nas częste, nie- 
stety — pożar miasteczka. 


Inne dzieło Kostrzewskiego z 
tej samej epoki i w tym samym 
duchu poczęte — to „Rynek w 
miasteczku”. Spokojne letnie po- 
ludnie. Odbywa się targ — taki 
mały, biedny handel małomia- 
steczkowy. Wozy, konie, baby, 
chłopi, dzieci, psy, kłębią się — 
ale nastrój jest spokojny, nie jak 
w owej scenie pożaru. Na prze- 
strzeni niecałego metra kwadra- 
towego artysta po mistrzowsku 
rozmieścił przeszło sto postaci 
ludzkich (nie licząc ponadto in- 
wentarza żywego i martwego!), 
A kompozycja jest niestłoczona. 
całość po holendersku doskonale 
rozplanowana, obraz malowany 
świetnie, skąpany w złocistym 
blasku letniego słońca. 


Bardzo piękny jest z tego sa- 
mego okresu „Odpust na wsi“, 
stanowiący własność zbiorów Za- 
chęty w Warszawie — pogodny. 
sielski, tchnący spokojem.. 


Późniejsze o lat kilkanaście 
„Polowanie u Radziwiłła”, malo- 
wane gdy Kostrzewski miał już 
lat około sześćdziesięciu — to 
jeszeże jeden dowód; jak poczes= 
ne miejsce mógł zająć w sztu- 


"ee polskiej -ten artysta," gdy- 


ski chłopak bezskutecznie je u- 
sduje poskromić. Łowczy stoi z 
boku, wsparty na strzelbie, a sta- 
ry sługa wnosi do leśniczówki 
dwa dobrze zaopatrzone kosze, 
pełne butelek. Z prawej strony 
obrazu na ganku tymczasem już 
„odchodzi“ flircik panicza z ho- 
żą dziewczyną wiejską. Z lewej— 
inna grupka myśliwych ogląda 
broń z fachowem zainteresowa- 
niem. Z boku, całkiem oddziel- 
nie stoi sobie pokornie żydek han- 
dlarz i z podziwem przygląda się 
jaśnie państwu. A nuż się coś 
uda zarobić? 

¿Caly obraz kipi życiem. Jak 
w dobrze wyreżyserowanej sce- 
nie teatralnej — niema tam miejsc 
„obojętnych“. Żadna figura nie 
próżnuje. A każda ma akcję i 
ruch właściwy. 

Już to przyznać trzeba, że eks- 
presję ruchu opanował Kostrzew- 
ski znakomicie. Postacie jego nie 
są zdawkowe. Artysta patrzy na 
ludzi oczami uważnemi, oczami 
które widzą i piękno i śmiesz- 
ność, i przepych i nędzę. Dlate- 
go nie należy się obawiać użycia 
tu określenia, które wydać się 
może przesadą: obrazy Kostrzew- 
skiego mają w sobie poezję. Ma- 


Er. Kostrzeroski , „Cyganka wróżąca” (ol. r. 1869) lował je człowiek, wrażliwy nie- 
(wł. Zbiory Tow. Zachęty 5. P.) tylko na kolor i światło i kształt. 


by potrafił nie roz-: 
mieniać swej sztuki 
na drobne. Patrzymy 
znów na taką swojską, 
znaną scenikę z życia 
wiejskiego: polowanie. 
Przed leśniczówkę za- 
jechała bryczka — wy- 
siada z niej starszy pan.. 
myśliwy widać możny 
i znaczny, bo pospie- 
szono przystawić mu 
stołek, aby wygodniej 
zlazł z bryczki. Stary 
siwy sługa gnie się w 
ukłomie, dziewczyna 
przytrzymuje stołek, 
aby się nie przechylił. 
a młody pan który już 
z bryczki wyskoczył. - 
podaje. straszemu rę- 
kę. W rozproszonych 
grupkach rozprawiają 
sobie zebrani już my- 
śliwi. , Jedni gawędzą. 
podczas gdy.ich *psy 
wściekle rzucają się Fr. Kostrzewski, 
na siebie, a mały wiej- 


$ „Pielgrzymka m lesie“ (ol. r. 1873, 
(wł. p. Zofia A. Kosińska). 


Fr. Kostrzewski 


Morozomicz m roli stróża 


m operetce „Zemsta nietoperza”. 


Malował je człowiek, wrażliwy 
także na ludzki ból i ludzką ra- 
dość, na melancholję zimowego 
wieczoru i na komizm ruchów 


człowieka  podchmielonego, w 
chwili kiedy przechodzi przez 
dziurawy mostek. 

Bieg życia tego artysty, mimo 


powodzenia, nie był bez wstrzą- 
sów. Strata ukochanej żony spo- 
wodowała wi jego psychice bezpo- 
wrotne załamanie, a trudne wa- 
runki zmusiły go do szukania ła- 
twiejszych zarobków. Wtedy to 
Kostrzewski porzucił _ prawie 
całkowicie malarstwo olejne i za- 
czął niemal wyłącznie rysować. 
Tak sobie, „na kolanie“, od nie- 
chcenia, z humorem, notując jak 
bystry, roześmiany kronikarz, ty- 
py i zdarzenia warszawskie, zna- 
nych ludzi i szarych człowiecz- 
ków, wielkie damy, świetne ak-- 
torki, i biedne szwaczuchny. War- 
szawa w jego rysunkach żyje. 
Warszawa się w jego rysun- 
kach — przegląda. Bo odnajdu- 
je w nich całą swoją egzysten- 
cję — z drugiej połowy ubiegłego 
stulecia. 


W wieku XVIII francuz Nor- 


“blin de la Gourdaine otworzył 


polakom oczy na ich odrębności 
i uwiecznił w swych akwafortach 
i „Costumes polonais“ serję ty- 
pów polskich swej epoki, 
pierwszej połowie XIX wieku ię 
samą rolę odegrał poniekąd Pi- 
warski, odtwarzając w Swym 
„Kramie malowniczym typy 
współczesnych polskich wsi i 
miasteczek. , W drugiej połowie 
XIX stulecia podjął to zadanie 
Kostrzewski. Z mniejszym niż 
tamci dwaj artyzmem, bardziej 
pobieżnie i zdawkowo. Ale i tej 
części jego twórczości nie należy 
lekceważyć, choć artystycznie 
równać jej nie można z pracami 
Kostrzewskiego-malarza. 

Bo Kostrzewski-kronikarz, Ko- 
strzewski - humorysta zostawił 
nam w tysiącach swych szkiców 
wierny obraz swej epoki. I ty- 
pów, które już wymierają. I za- 
jęć, które już giną. Gazeciarze, 
andrusy, elegant rozparty w pa- 
rokonce, charakterystyczne scen- 


Er. Kostrzeroski 


Elegant warszawski w Alejach m niedzielę (rys.) 


OBIAD NA ŚWIEŻEM POWIETRZU. 


— Bodaj:to ha świeżem powietrzu człowiek ma inny apetyt; gdyby nie te muchy, to na resztę możnaby nic uważać. 


ki „na paradyzie* w teatrze, róż- 
ne mniej lub więcej ..zawiane* 
wyjścia z baru, stare typy tra- 
czy, posłańców, handełesów. — 
to wszystko już przeszłość. Tak 
jak przeszłością są również typy 
hulaszczej „złotej młodzieży”. 
naiwnych „panien na wydaniu”. 
zabiegliwych mam, sceny z 
„pierwszego balu”, wiejskie typy 
rządców, gospodyń, pachciarzy. 
— choć wieś przecież nie tal: 
szybko zmienia swe oblicze, jak 
miasto... 

W rysunkach Kostrzewskiego 
żyje epoka naszych dziadów i oj- 
ców — więc choć tym rysunkom 
czasem zarzucićby można niedba- 
lość czy artystyczne niedociągnię- 
cia — przeglądamy je z uśmie- 
chem, tak jak się przegląda stare 
rodzinne dagerotypy w albumie. 
Uśmiechamy się czasem pobłażli- 
wie, czasem ironicznie. Uważa- 
my napewno. że nasze czasy są 
mądrzejsze i mniej śmieszne, A 
mimo to ogarnia nas jakieś wzru- 
szenie. Zamyślamy się nad prze- 
szłością. Ulegamy naiwnemu cza- 
rowi tej przeszłości. 

Na tem polega magja bezpre- 
iensjonalnej sztuki Franciszka 
Kostrzewskiego. 

Tow. Zachęty Sztuk Pięknych. 
które dołożyło wszelkich starań. 
aby wystawa Kostrzewskiego 
jaknajpełniej dała poznać jego 


(rysunek Fr. Kostrzewskiego) 


twórczość. należy się szczere 
uznanie i wdzięczność. Zadanie 
nie było łatwe. Wyszukać a żwła- 
szcza wydobyć dzieła tegó arty- 
sty od kilkudziesięciu prywat- 
nych właścicieli musiało przed- 
stawiać niemałe trudności. Po- 


konano je szczęśliwie, zgroma- 
dzono prace bardzo cenne i liczne, 
rozmieszczono je z sensem — 
chronologicznie — tak, że wy- 
stawa daje zwiedzającemu na- 
prawdę pełny. obraz twórczości 
Pr. Kostrzewskiego. 


„Kmancypantka” warszawska z papierosem na spacerze. 
(rysunek Fr. Kostrzeroskiego) 


JEDYNA DROGA 
DO DOBROBYTU 


Prezes P. K.O. dr. Henryk 
Gruber, jako prezes Centralne- 
go Komitetu Oszezędnościowego 
R. P., wygłosił z okazji obchodu 
Międzynarodowego Dnia Oszczę- 
dności przemówienie przez ra- 
dio, w lktórem poddał rozważa- 
niom elementy, stanowiące wła- 
ściwą drogę do dobrobytu Pol- 
ski. 

Słwierdziwszy na wstępie, że 
lata kryzysu należą do przeszło- 
ści, prezes Gruber podkreślił, 
że stoimy teraz wobec koniecz- 
ności rozwoju współpracy mię- 
dzy narodami. Jednak realizacja 
tego programu mie wydaje się 
blizka. 

Prezes Gruber podkreślił da- 
lej z maciskiem, że zdobyć się 
musimy w Polsce ma solidarny 
wysiłek ludzi gospodarnych, tak 
jak to ma miejsce w innych kra- 
jach, stawianych mam często za 
przykład. 

„Gdy obywatele wykazują e- 
nergię, wolę pracy i zwycięstwa, 
gdy góruje u nich instynkt przyj- 
mowania dobra, a odrzucania 
zła — wówczas mówimy, że na- 
ród do kitórego należą — jest po- 
tężny'. Lej 

W dalszym ciągu swego prze- 
mówienia prezes dr. Gruber 
stwierdził, że niema uniwersa- 
lizmu w dziedzinie finansów, że 
każde państwo kierować się win- 
no przedewszystkiem 'własnemi 
potrzebami į rozwiązywać zwią- 
zane z tem zagadnienia. 

„W ciągu całych stuleci Pol- 
ska zasypywana była gotowymi 
wyrobami, a gdy w ościennych 
krajach wystrzelały kominy fa- 
bryczne, polska młodzież chęt- 
niej zaprawiała się do teoretycz- 
nych studiów. Symbolem bogac- 
twa była nie maszyna—lecz zie- 
mia: celem, do którego zmierza- 
ła młodzież, był mie warsztat, 
lecz biunko. l 

Słowo szewc, krawiec, cieśla 
zamiast być— jak na to w pełni 
zasługuje — określeniem za- 
szeżytinym, było często pogróżką 
dla młodzieńca, który nie przy- 
kładał się należycie do grama- 
tyki greckiej lub: łacińskiej. Ła- 
two wymawiało się u nas słowo 


dobrobyt, ale ci, którzy je wy- 
mawiali, traktowali je w pew- 
nej mierze jako abstrakcję, jako 
teorię, | 

A przecież nie ma bezwzglę- 
dniejszej, prosiszej i bardziej 
zrozumiałej prawdy jak ta, że 
jedna jest droga do uzyskania 
dobrobytu: dobrze zomganizo- 
wana praca. Najsilniejszy pie- 
niądz jest wszędzie tam, gdzie 
jest wielka praca. Każda inna 
recepta na uszczęśliwienie ludz- 
kości będzie złudzeniem. 

Jeżeli więc mamy zastanowić 
się nad Środkami poprawy na- 
szego obecnego stanu. przestań- 
my dawać ucha plotkom i niepo- 
kojom, i weźmy się do pracy. 
Brak nam podstawowego czyn- 
nika dla gospodarki, t. j. kapita- 
łów. Dla ich uzyskania przy wy- 
tężonej pracy musimy stale war- 
tość pieniądza naszego umac- 
niać; nie słać nas na żadne eks- 
perymenity, 

Państwa, które dysponują ol- 
brzymimi zasobami kapitałowy- 
mi, mają duże środki na prze- 
trzymanie takich czy innych 
brdk, więc mogą ryzykować. My 
musimy dopiero stwarzać pe- 
wiem stam posiadania, nasze dzia- 
łania muszą mieć charakter nie- 
mal początkowy. Na Zachodzie 
ludzie mają taki nadmiar kapi- 
tałów, że mogą pozwolić sobie 
na wiele prób. 

My musimy kapitały tworzyć. 
nawołując do pracy i oszczędno- 
ści, tych dwóch podstawowych 
warunków życia gospodarczego. 
które niestety, nie jest jeszcze u 
nas życiem powszechnym. 

Polska jest dotąd krajem ma- 
łych potrzeb. Producent ma 
ciasny krąg klienteli; sprzedaje 
mniej na głowę ludności towa- 
rów, koszta produkcji są za tym 
proporcjonalnie do innych kra- 
jów wyższe. 

Jeśliby produkował więcej — 
mógłby lepiej opłacać swych ro- 
botników, miałby więcej odbior- 
ców, a dzięki temu ceny towa- 
rów byłyby tańsze. Rozwijanie 
potrzeb zbiorowych i indywidu- 
alnych jest miezaprzeczalnym 
dla nas interesem. Miarą zamoż- 
ności nie jest wyłącznie stam po- 
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siadania, lecz również rozmiar 
konsumcji towarów, wyprodu- 


kowanych w kraju. 

My w Polsce mało jeszcze wie- 
my o madprodukcji i wważamy 
ją za luksus zagranicy. Trzeba 
nam więcej bułów, więcej -u- 
brań, więcej książek, więcej ma- 
szyn. 

Ale skąd je wziąć? 

Przecież ich mie przymiesie 
nikt w podarumku dla 34 milio- 
nów ludzi. Przecież żadna róż- 
dżka ich mie wyczaruje. 

Trzeba więc samym wziąć się 
do roboty. Polacy wtedy ode- 
grają rolę jako światowy czyn- 
nik ekonómiczny, gdy na jak 
najszerszą skalę produkować bę- 
dą towary dla zaspokojenia wła- 
snych potrzeb. 

Towary polskie mie zwalczą 
konikurencji na rynkach świato- 
wych zanim produkcja nie wy- 
twonzy sobie zbytu w samej Pol- 
sce. Dokonać tego dzieła nie da 
się inaczej, jak przyjmując dla 
każdego obywatela za naczelne 
hasło — hasło pracy, a za symbol 
działań gospodarczych — rzetel- 
ność i solidarność“. 

Kończąc swe przemówienie, 
prezes Gruber zaznaczył, że 
winniśmy wyzbyć się fatalizmu, 
godzącego się biernie na: istnie- 
jącą nędzę. Zarzucić stare hasło 
„jakoś: to będzie“ — a zdobyć 
się ma rozumny wysiłek pracy — 
oto nasz cel, Programowa oszczę- 
dność nic nie mająca wspólnego z 
„zaciskaniem pasa“, stworzy w 
Polsce kapitały, miezbędne do 
gospodarczego podniesienia na- 
szego kraju. Ta i tylko ta jest 
droga, po której krocząc. osią- 
gniemy dobrobyt. i 


GUSTAW OLECHOWSKI 


-= ZMARTWIENIA DYPLOMATÓW 
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Powieść 
- Każdy noroprzybymający prenumerator otrzyma bezpłatnie początek pomieści G. Olechowskiego 
..Zmartrwienia dyplomatów", której druk rozpoczęliśmy 26 września r. b. 


. — Nie, panie. Szczerość. to co innego. Można 
być bardzo szczerym, ale duszę trzeba mieć za- 
mkniętą na cztery spusty, dla niej samej, inaczej 
nie skumuluje się w niej siła. 

— Ale jak to się robi — taka kumulacja? 

` — Widzi pan, człowiek ma w sobie wszystkie 
elementy duszy, wszystko zło i wszystko dobro, w 
nieokreślonej ilości. Jest potencjalnym zbtodnia- 
rzem i świętym. Jeżeli zdobędzie się na obserwo- 
wanie swoich myśli i czynów, a ma ambicję i wia- 
rę, chce być lepszym, to stopniowo będzie się po- 
zbywał cech niekorzystnych, ujemnych, złych, sła- 
bych, wszelkich nałogów, odruchów nieopanowa- 


nych, głupich przyzwyczajeń, afektów, a zacznie 


powtarzać akty dodatnie, stopniowo zacznie kiero- 
wać swojemi emocjami przez rozum poznawczy 
i już będzie na drodze panowania nad sobą. Ani 
się spostrzeże, gdy zacznie panować nad innymi. 

— No i co z tego? 

— Z tego wyniknie dla niego możność wprowa- 
dzenia w: życie swojego ja. Rezultaty jego dzia- 
łania dadzą mu wiele rozkoszy. 

— Hedonizm. 

— To nie będzie hedonizm, o ile człowiek uświa- 
domi sobie celowość życia. ; 

— A któż to wie, jaki jest cel życia, Bujda i już. 

— Człowiek jest przecież synem Bożym. 

— Albo świnią. 

— To już jest kwestja historji jego duszy. 
Człowiek może się zacząć wznosić i z nizin zwie- 
rzęcych. 

— A ja wiem tylko tyle, że czasem — ot, tylko 
w łeb sobie palnąć. A jeżeli tego nie robię, to przez 
delikatność, żeby blizkim kłopotu nie narobić. Nie, 
panie radco, życie — to jest wypadek. Wszystko 
co człowiek gada — to jest fikcja, a myśli — sam 
nie wie eo. A czyny — to unikanie kodeksu karne- 
go. Ot, czem jest życie. 

— Stojąc nawet na pańskiem stanowisku, trze- 
ba jednak przyznać, że czemkolwiek jest życie, — 
trzeba je przeżyć ładnie, bo inaczej będzie brzyd- 
ko. Prawda? 

— Ja to wiem. I ja chciałem żyć ładnie. Ale gdy 
teraz spojrzę poza siebie, widzę, że to, co wyda- 
wało mi się pięknem, jest ohydne, to o czem marzy- 
łem. w dzieciństwie — mają inni, to czego spodzie- 
wałem się, siedząc w okopach, stało się jarmarkiem, 
gdzie uwijają się handlarze sumień, a to co: uko- 
chałem — prysło, dla powodów więcej niż głupich, 
po prostu — konwencjonalnych. 

— To wszystko możma zmienić. 

— Ale jak? 

— Może się pan wkrótce dowie. 

Chodząc teraz po pokoju major zatrzymał się 
rzed aparatem radjowym, przesunął guzik, za- 
rzmiały tony orkiestry z opery w Medjolanie. 

Traviata. 

Smutek wionął. 

Słuchali. 


Kazimierz kontent był, że major otworzył ra- 
djo. Nie potrzebował tymezasem mówić. Męczyło 
go to, gdy rozmawiał o rzeczach najważniejszych 
z człowiekiem, który nie znał alfabetu życia. 

Ale trzeba mówić. 

Bursa dolewał już sobie teraz sam. Zim patrzał 
na niego ze współczuciem. Rozumiał tego słabego 
biedaka, zupełnie nie panującego nad sobą, pra- 
gnął mu pomóc, ale zdawał sobie sprawę, że tam- 
ten, pijąc i paląc bez przerwy, staje się co chwila 
mniej podatnym na działanie sił duchowych. 

Niema rady z tym materjalistą. Trzeba mu zro- 
bić pewne koncesje: 

— Chciałbym jeszcze przeprowadzić z panem 
dyskusję, poznalibyśmy się lepiej, a potem — chcę 
zaprosić pana do Astorji na butelkę Wdowy Cli- 
quot za zdrowie naszej przyjaźni. 

— Kiedy pan nie pija... 

— Owszem, pijam wino, ale mało. Mam wraże- 
nie, że alkohol odbiera mi jasność myślenia. 

— A mnie właśnie alkohol daje jasność my- 
ślenia. 

— Może się pan myli... 

— Jeżeli mam być szczerym... 

n Miałbym żal do pana, gdyby pan nim nie 
yyt... 

— Nie mam żadnych kwalifikacyj na świętego, 
mam natomiast naturę zmysłowca. 

— Kwalifikacje na świętego ma każdy, miał je 
nawet ten łotr, który wisiał na krzyżu, miał je ten 
arcyświecki dzłowiek, który został św. Francisz- 
kiem, i nawet ta nierządnica, której było na imię 
Magdalena. A co się tyczy natury zmysłowej, to 
każdy ją ma, ale nie wyłącznie. Ma zmysły, ale ma 
i rozum. Przecież pan kocha pannę Margaritę nie 
tylko zmysłami. 

_ — Obawiam się, że tylko... 

. — Obniża pan w: ten sposób poziom swojego 
uczucia, które zasadniczo jest niewątpliwie szla- 
chetne. : 

— Cow tem szlachetnego! Miłość, panie, to jest 
instynkt zwierzęcy, rozrodczy, nie więcej, jak 
u psa. Będę szczery. Moja miłość jest zazdrosna. 
Ona mnie doprowadza do paroksyzmu wściekło-. 
ści, że Margarita nie będzie moją. Czuję to. Stary 
Paolini niechętnie na mnie patrzy. ja to czuję. 

— Niech go pan : weźmie powagą, spokojem, 
niech pan z nim pomówi. Ot, ma pan przykład, do 
czego potrzebne jest panowanie nad sobą, a potem: 
nad ludźmi. Niech pan sprobuje z nim pomówić. ` 

— Boję go się. ; 

— O, widzi pan, drugi przykład. Pan się boi 
z.nim mówić. Nie powinno być dla pana tak wiel- 
kiego; tak złego, czy tak potężnego człowieka, z któ- 
rym nie przyjąłby pan każdej dyskusji. Chce pan, 
to ja z nim pomówię! 

— Dziękuję. Za nie w świecie... 

Bursa popatrzył na Zima zezem. 


` — Niech mi pan powie, panie radco, szczerość 


za szczerość, jak pan doszedł do tego stanu, w ja- , 


kim pan jest? Przecież jesteśmy rówieśnikami. 
Pan czasem robi na mnie wrażenie starca. choć fi- 
zycznie wygląda pan na lat trzydzieści. Pan jest 
chyba pozbawiony wszelkich namiętności. 

Zim dość długo milczał, jakby ważył, czy war- 
to mówić dalej do człowieka, z którym nie można 
się wogóle porozumieć, ciągle bowiem myśli i mówi 
o formie, gdy mowa jest o treści. 

— Pan, panie majorze, rozumie namiętności, ja- 
ko kaprysy zmysłów, grających dowolnie i szuka- 
jących rozkoszy. Ale są inne namiętności, daleko 
silniejsze, mpewniam pana, te, które mają siedli- 
sko w duszy, trzymane są w cuglach i szukają 
szczęścia. Taka jest naprz. namięimość pano- 
wania. i 

— Myśli pan o karjerze politycznej? 

— Owszem, są i takie namiętności, już szla- 
chetnięjsze od tamtych, bo nie zwierzęce, a bądź 
da ludzkie. Nie, ja myślę o panowaniu nad 
sobą. 

— To lepiej odrazu iść do klasztoru. 

— Uciekać od życia i jego pokus — ta także cza- 
sem dowód słabości. 

— Skąd pan to wszystko wie? 

— Mam przecież rozum. 

— Ja też nie jestem głupi. 

Śmiał się. 

— Nie mam na myśli upośledzenia umysłowe- 
go. Ale rozum bywa dwojaki. Jeden sądzi na pod- 
stawie wrażeń, drugi na podstawie — docieka- 
nia, I jeden i drugi błądzi. Rację ma tylko rozum 
w równowadze emocji i poznania. laki rozum osią- 
gają jedynie ludzie „ubodzy duchem', to znaczy 
pokornie przyjmujący Łaskę Bożą. Gdyby tacy lu- 
dzie rządzili światem — byłby on rajem. Ale jeżeli 
pan chce nazwać głupcem każdego człowieka nie 
władającego rozumem w równowadze, to Napo- 
leon był skończonym głupcem, pomimo całego 
swego genjuszu. Dojrzał duchowo dopiero na 
wyspie św. Heleny. Przez cały ciąg swojej ka- 
rjery rządził się rozumem jednostronnie i dlate- 
go tak skończył. Niech mnie pan posłucha, pa- 
nie majorze. Gdy byłem młodym chłopcem, złe 
wipływy pozbawiły mnie wiary: — „kobieta, 
wino, śpiew”, zabawa, karty, obżarstwo, pijań- 
stwo, ruja, cynizm, bluźnierstwo, przeklinanie. — 

— To pan był takim jak ja... Zaśmiał się zado- 
wolony. 

Zim spokojnie mó 
mnienia smutne. 

— Ale zachowałem dwa skarby: wiarę i bystry 
wzrok. Gdy po przełajdaczonej nocy spojrzałem 
w lustro — widziałem bydlę. Zauważyłem później, 
że pracuję gorzej, że ręka mi się trzęsie, gdy piszę, 
że tracę zdrowie. Zacząłem obserwować wyraz 
twarzy swój i jednego z moich profesorów uniwer- 
sytetu, któregośmy nazywali „magiem“. Było to 
zwykle przezwisko, ale sens był taki, że człowiek 
ten był jedynym na wszechnicy, na którego wy- 
kłady uczęszczali wszysey. Wcale nie dlatego, że- 
by przedmiot jego — prawo rzymskie — był pory- 
wający, albo żebyśmy czuli przed nim jakiś 
strach, że nieznanych sobie z widzenia studentów 
będzie dyskwalifikował na egzaminach, — bynaj- 
mniej nie był srogi, tylko dlatego, że osoba jego 
nakazywała. — 


wił dalej, odgrzebując wspo- 


— Co? 

— Nile. Nakazywała. Poprostu musiało się 
przyjść. Cisza była w auli, jakby nikogo w niej 
nie było. R 

— A to poprostu belfer dobrze gadał i to wam 
robiło przyjemność — żartował Bursa, ale raptem 
spoważniał, patrząc w oczy Zima, który rozświe- 
tlił teraz twarz iskrą natchnienia i uśmiechem 
serca. 

— Wybuch wojny podziałał na mnie piorunują- 
co.. Byłem zupełnie pewny, że będziemy mieli Pol- 
skę. W całym rozwoju wypadków, najmniej przy- 
chylnych dla sprawy, jakby się na pozór zdawa- 
ło, — widziałem prostą drogę do niepodległości. 
Najsprzeczniejsze działania różnych obozów uwa- 
żałem za konieczne i — w rezultacie — za korzyst- 
ne. Skąd i jak przyszło mi to przekonanie — nie 
wiem. Na froncie, w szpitalu, w akcji politycznej, — 
wszędzie widziałem nieubłagane działanie konse- 
kwencji, ale działanie nie przyczyn materjalnych, 
lecz duchowych, wszędzie widziałem zupełne pa- 
nowanie ducha wbrew wszelkim prawdopodobień- 
stwom materjalnym. 

— A ja widziałem wyzwolone ludzkie zwierzę, 
barbarzyństwo, gnijące ścierwo, wszy, zdradę, bo- 
gacenie się paskarzy, szpiegów, ogonki przed skle- 
pami i absolutną. obojętność społeczeństwa na na- 
szą nędzę legjonową. 

Wyrzucił z siebie jednym tchem, jakby w oba- 
wie, że Zim mu przerwie. 

A Zim skupiony, wpatrzony w siebie, przecze- 
kał i mówił dalej: 

— Po wojnie zabrałem się do studjów historjo- 
zofji i filozotji polskiej, gdzie zdobyłem rozwiąza- 
nie zagadki bytu, która mnie męczyła. Życie nabra- 
ło dla mnie nowego znaczenia, poczułem się jedno- 
ścią z całym kosmosem, zrozumiałem, gdzie jestem 
i co się ze mną dzieje. Wszystkie zjawiska świata 
i historji ludzkości stały mi się jasne, jak słońce, 
wszystko nabrało sensu a życie moje — celu. Od 
had nie nie czynię odruchowo, lecz wszystko ce- 
OWO... 

— Pan jest po prostu — przepraszam — trochę 
egoistą... 

— .. staram się stworzyć w sobie człowieka no- 
wego... ciągle się odradzać, jak kazał Chrystus Ni- 
kodemowi, który Go nie zrozumiał. 

— To mi pana żal, panie radco... 

— Więc widzi pan, panie majorze, że dość jest 
uratować w sobie choćby jeden pierwiastek twór- 
czy, by z niego wysnuć rozsądne życie. Człowiek 
musi się stwarzać ciągle, bo inaczej pada na twarz, 
w błoto.’ 

— A czem jest świat, panie radco, jak nie bło- 
tem. Ziemia i woda — znaczy — błoto... 

Zim wcale nie reagował na to, co odpowiadał 
Bursa. 

— W panu, naprz., kochany majorze, tkwi teraz 
piękny pierwiastek miłości do panny Margarity. 
Niech pan na tem oprze swoje odrodzenie. Miłość 
jest twórcza. Niech pan nie wpada w sieć niedo- 
mówień, pozorów, omyłek, domysłów — w stosun- 
ku do panny Margarity i jej rodziców, bo to są 
Źródła tragedji, o ile nie komedji. Niech pan wy- 
garnie wszystko szczerze, po męsku. Był pan 
a R w polu, niechże pan będzie męskim i w sa- 
onie. 
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— To trudniej. 

— Gdyby pan się oparł na swojem uczuciu 
szczerze, odważnie, toby pan był zdolny do wiel- 
kich poświęceń, potem przyszłoby poczucie odpo- 
wiedzialności, potem praca dla ukochanej kobiety, 
przerobienie jej na Polkę, a gdy ona będzie szcżę- 
śliwa, rodzice jej napewno będą pana kochali i bę- 
dzie wam dobrze. 

- Bursa kręcił się na fotelu i był niemal rozgnie- 
wany, że spokój najzupełniejszy, jaki promienio- 
wał z Kazimierza, panował kompletnie nad nim. 
Ale się upierał, by nie kapitulować, zmieniając ton. 

— Nie wierzę w nasze szczęście. Wierzę nato- 
miast w ślepy los i w tragiczny zbieg wypadków. 
który mnie tu przygnał, który mnie rzucił w obłęd 
miłości do panny Paolini... Bo ona nie jest dla mnie. 
Nie bylibyśmy nigdy szczęśliwi. Dwa światy. / 

Głos mu drżał. 
=- — Ale wy się kochacie! 
wszelkie probłemy. - 

— Nie. Ja jestem przeklęty od losu. Wszystko 
mi siç nie udaje. Mnie już nic nie uratuje. 

-— Drogi majorze. Nie bądźcież dzieckiem. Je- 
stem waszym przyjacielem, choćbym był przeko- 
nany, że bez wzajemności i nawet wcale jej się nie 
spodziewam. Widzę, że jesteście w trudnej sytuacji 
i pragnę wam pomóc. 

— Chyba, że tak. No, to napijmy się. 

A po chwili: żę 

— Ale ja panu nie zazdroszczę. To co ja czuję 
i jak czuję, tego nikt nie zrozumie, nawet pan. 

— Dziękuję za „nawet“. 

Zim obserwował Bursę, który patrzał bezradnie 
w przestrzeń, pijąc i puszczając kłęby dymu. 

" — Historja pańskiej duszy, panie majorze, jest 
jeszcze krótka, bardzo krótka. 

Bursa z trudem oderwał się od swoich myśli, 
które krążyły koło Margarity. 

— Nie wiem, co pan chce przez to powiedzieć. 

— To, że pan ciągle myśli o rozkoszach, a jesz- 
cze pan nie wie, co to jest prawdziwe szczęście wy- 
soko rozwiniętej świadomości. 

— Owszem, myślę o szczęściu do pieniędzy... 
Gdybym je miał.. 

Zim zniżył ton o całą oktawę: 

` — Gdybyśmy częściej z sobą tak rozmawiali, 
"wiele rzeczy zawikłanych udałoby nam się może 
zrozumieć. 

— Rozumiem tylko jedno. Pan nie jest taki jak 
wszyscy. | dlatego nigdy się nie zrozumiemy. Bo ja 
jestem — zwyczajny człowiek... 

Wstał. 

Zim wyciągnął do niego dłoń serdecznie. 

— Nie gniewa się pan na mnie? Mówiłem z pa- 
nem bardzo szczerze, jak rzadko z kim. 

— Wiem i dziękuję. Zresztą na pana nie moż- 
na się gniewać. I niebezpiecznie. Może pan jest fa- 
kirem, co łyka sztylety. | 

Rozstali się wesoło, śmiejąc się. 

Bo chociaż Zim brał za kapelusz, by wyjść z nim 
razem, jak miał zamiar, ale Bursa zapewnił go, że 
bierze taksówkę i jedzie do domu spać, bo deszcz 
lał bez przerwy. ć i 

'Taksówkę istotnie wziął, ale pojechał do knaj- 
py — sam. 


To wam rozwiąże 


* 


Dorodna blondynka, prawowita pułkownikowa 
Johnson czytała .„Punch* ostatkiem uwagi, taka 


już była senna. Snuły się jej jeszcze po głowie róż- 
ne myśli o dzieciach, bo miała ich troje, małe jesz- 
cze, a tak udane pod każdym względem, że stano- 
wiły przedmiot ogólnego podziwu. 

— Prawda, darling, że to nie dobrze, gdy ludzie 
zbyt chwalą dzieci, bo mam wrażenie, że zazdrosz- 
czą. 

Ten pan, do którego były skierowane omdlewa- 
jące słowa pani Johnson, a który leżał na sąsied- 
niem łóżku, był pułkownikiem, gdy był w mundu- 
rze, a gdy nosił ubranie cywilne — sprawował 
tunkcje attaché wojskowego poselstwa Wielkiej 
Brytanji. W tej chwili był to po prostu piękny 
mężczyzna w pidżamie. okrutnie ziewający i prze- 
rzucający śmiertelnie nudne ilustracje REA 
w których zawsze było to samo: fotografje mężów 
stanu jadących do Genewy, rozkosznych dzieci, 
koni wyścigowych i psów: należących do starych 
rodzin anglosaskich, — starych panów, grających 
w golfa, murzynek z Tanganajki ze stożkowatemi 
piersiami i wreszcie — najnowszych modeli samo- 
chodowych, 
~ — Czyś ty co powiedziała, Ruth? — wymamro- 
tał senny pułkownik. 

— Oczywiście że 
i wcale nie słuchasz. 

— Im sorry dear. 

Ziewnął potężnie. 

— Może mi odpowiesz? 

— Kiedy nie wiem, o co pytałaś. 

Myśl pa Ruth już była daleko. 

— Jak myślisz, czy nasz Hugh będzie miał 
skłonność do dyplomacji? 

— Skądże ja mogę wiedzieć. 

— Powinieneś wszystko wiedzieć. Najprzód 
dlatego, że gdy się jest dobrym mężem, to się po- 
winno wiedzieć wszystko to, czego żona nie wie, 
a po drugie dlatego, że jesteś w Intelligence Service. 

— Hugh ma cztery lata dopiero. 

— Nie dopiero, tylko już, a wogóle ty nawet nie 
W wiele twój syn ma lat. Ma cztery lata i 52 
ni. 

— All right. 

— | nie wiesz także, że Margarita Paolini ko- 
cha się beznadziejnie w majorze Bursa. 

— Dlaczego beznadziejnie?. Jest śliczna, a on 
topi w niej spojrzenie, jak wąż boa w króliku. 

— A ja ci mówię, że nic z tego ńie będzie, bo po- 
seł Paolini chce dla niej męża bogatego i arystokra- 
tę z wielką sytuacją, a major ma być odwołany. 

— Skąd ty to wszystko wiesz? I jak cię takie 
plotki mogą wogóle interesować! 

— A czemże ja się mam interesować? Przecież 
to jest życie. Realne, prawdziwe, ciekawe. 

— Wszystko to jest nudne. Ciekawe są tylko 
wypadki polityczne, które przyjdą. 

— (Co, co się stanie? 

Pani Ruth zapomniała, że jej się chce spać, zer- 
wała się z poduszek, usiadła. 

Bardzo jest ponętna. 

Zauważył to nawet mąż. Otulił ją spojrzeniem: 

— Kongres. 

— Co ty mówisz! Pewno będzie wielkie przy- 
jęcie u Króla. Może bal! 


— Tego nie wiem. Ale że będzie skandal — to 
fakt. 


owiedziałam. Jesteś brutal 
ozwiodę się z tobą. 


(Dalszy ciąg nastąpi). 


się 
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KALENDARZYK 
WARSZAWY 


Z PRZED 
PÓŁ 
WIEKU 
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1886 


Gorset zabił pannę X. 


„Znowu gorset stał się przy- 
czyną śmierci młodej i. co dziw- 
niejsza. inteligentnej osoby. 


W- zeszłym karnawale panna 
X została przestrzeżona przez o- 
graniczone przyjaciółki, że skut- 
kiem tycia traci figurę. Nie słu- 
chając perswazyj rodziców, za- 
częła nosić gorset, który zaciska- 
ła coraz mocniej. 


Zbytnie uciskanie klatki pier- 
siowej już w lipeu spowodowało 
chorobę. 


Panna dostała suchot galopu- 
jących i wczoraj właśnie zwłoki 
jej odprowadzono na miejsce 
wiecznego spoczynku. 


Lekarze twierdzą, że tylko gor- 
set był powodem rozwoju choro- 
by. 

Czyż ten świeży przykład nie 
odstraszy innych elegantek?". 


Nowa linja tramwajowa na 
Nowym Świecie. 


Na Nowym Świecie, poczyna- 
jąc od posągu Kopernika ku pla- 
cowi Trzech Krzyży zaczęto bu- 
dować nową linję tramwajową“ 
czytamy pod datą 8 listopada. 
Następują szczegóły o tej linji: 

„Ruch kolei żelaznej konnej 
odbywać się będzie na Nowym 
Świecie z powodu wąskiej ulicy 
tylko na jednej linji. Koło kościo- 
ła św. Krzyża powozy tramwa- 
jowe będą się wymijały”. 


„..znowu gorset stał się przyczyną Śmierci... 


„Stowarzyszenie jeźdźców 
na... samochodach. 


„W Warszawie jeden z amato- 
rów otworzył rodzaj maneżu dla 
welocypedystów. Kształcą się tam 
przyszli członkowie stowarzysze- 
nia jeźdźców na samochodach“. 

W szczególny sposób przedsta- 
wiano sobie przed pół wiekiem 
samochody. Oczywiście, chodz! 
tu o rowery zwane wtedy „welo- 
cypedami'. 

Aleja Róż 
przyjęta do Warszawy. 

„Uliea Róż, o przyłączenie któ- 
rej do inwentarza m. Warszawy 
od kilku lat toczyły się pertrak- 
tacje, w tych dniach przyjęta zo- 


stała i wliczona w poczet ulic 
miejskich, 
Chodzi, oczywiście, o Aleję 


Róż. Nie zapominajmy, że jeszcze 
nasi dziadkowie jeździli na tę u- 
licę na letnie mieszkanie. 


300 rubli za czteroaktową 
sztukę. 

„Jeden z tutejszych literatów 
zapozywa dyrekcję teatrów o 
zwrot zagubionego rękopisu, któ- 
rego nie posiada kopji. 

Przedmiotem akcji jest 300 rb. 
jako wynagrodzenie za 4-aktową 
sztukę, zaleconą przez komitet 
doradczy do grania.“ 


14 


„Stoimy u progu sezonu 
teatralnego”. 


Oto. jakie zapowiedzi na sezon 
1886-7 znajdujemy w pismach 
warszawskich: 

„Mają wystawić „Romea i Ju- 
lje“ z panną  Marcello-Chrząsz- 
czewską w roli Julji, „Poskromie- 
nie złośnicy” z panną Romaną 
Popielówną i Bolesławem Lesz- 
czyńskim. 

Z nowości zagranicznych nową 
sztukę Augier „Diana“ z Żółkow- 
skim, nową sztukę Dumasa  (sy- 
na) „Półświatek*, nową sztukę 
Feuilleta „Romans“. 

Z polskich nowości zobaczymy 
na scenie Rozmaitości nową sztu- 
kę Blizińskiego „Szach i mat“ no- 
wą  jednoaktówkę  Bałuckiego 
„Piękna żonka”,  „Polowanko* 
Jordana z żółkowskim i przerób- 
kę z Kraszewskiego „Chata za 
wsią“ Mellerowej". 


| koncertowego... 

„Koncerta symfoniczne odby- 
wać się będą w Teatrze Wielkim 
pod dyrekcją Rebiczka. 

Grać będa na kolejnych kon- 
certach: skrzypek Barcewicz. 
Esipow i Sain Saens“. 


Kar, Beyl. 


KRONIKA LITERACKA - 


i Najstarszy Uniwersytet 
Ameryki 


, Najstarszy uniwersytet Ame- 
ryki, Harvard, święcił we wrze- 
śniu b. m. trzechsetlecie swego 
istnienia. Uniwersytet nosi na- 
zwisko pierwszego swego zało- 
życiela, John'a Harvard'a (uro- 
dzonego w Anglji), który, umie- 
rając w r. 1656, zapisał połowę 
swego majątku i całą swą bibljo- 
tekę na  zapoczątkowanie uni- 
wersytetu. W 20 lat później uni- 
wersytety angielskie, Oxford i 
Cambridge, uznały stopnie nau- 
kowe, udzielane przez Harvard, 
za równorzędne z własnymi. 

. Obecna rocznica, oprócz licz- 
nych rzesz dawnych studentów, 
zgromadziła 567 delegatów, re- 
prezentujących uniwersytety za- 
graniczne czterdziestu narodów. 

Jednym z najpiękniejszych 
momentów obchodu była prezen- 
tacja delegatów rektorowi Co- 
nant'owi. Ten. długi pochód po- 
staci, przybranych w tradycyjne 
historyczne stroje uniwersytec- 
kie, wywierał potężne wrażenie 
jedności nauki, jedności panują- 
cej ponad czasem i przestrzenią. 


Książka o Polsce 


Warto zasygnalizować, że oto 
pojawiła się w Londynie ciekawa 
książka o Polsce, „No longer Po- 


les apart“ (Longmans), której au- - 


torem ‘jest Henry Baerlein. 
(Książka opatrzona jest wstę- 
pem przez ambasadera polskie- 
so). Sprawozdanie z podróży D. 
Baerlein'a jest specjalnie przyje- 
mne do czytania dzięki nadzwy- 
czajnej radości życia i intensy- 
wności, z 
wszelkie wrażenia. ; 

Podróż po Polsce Baerlein od- 
bywa w towarzystwie Polaka z 
Ameryki, fabrykanta wody : so- 
dowej. który przyjechał poraz 
pierwszy do rodzinnego kraju, a 
którego autor poznał w Wilnie. 
Zwiedziwszy Wilno i Troki, wy- 
BEAT ISZYADOACH PEDE I E TE 
Zima nadehodzi. 

Tysiące ludzi jest 
- bez dachu, 
bez odzieży, _ 
bez jedzenia. 
. Ratujmy ich 
i od zimna * głodu. 


jaką przyjmuje on 


ruszają poprzez Polesie, — kraj 
dla Anglików szczególnie egzo- 
tyczny i pociągający. Zwiedzają 
Nowogródek, Nieśwież, Mankie- 
wicze ks. Karola Radziwiłła, 
siedzibę generała Carton de Vil- 
larta w jego dobrach, etc. etc. 
Następnie udają się do Lwowa i 
Krakowa, po drodze zatrzymu- 
jąc się na  Huculszczyźnie. W 
Krakowie Baerlein poszukuje 
folkloru pod egidą prof. Dybow- 
skiego. Trzeba dodać, że ta nowa 
książka o Polsce, pisana w for- 
mie rozmów z towarzyszami po- 
dróży, lub z tymi, którzy p. Ba- 
erlein'a gościli, spotkała się w 
Anglji z dużem  zainteresowa- 
niem i życzliwem przyjęciem. 


Autorskie prawo własności 
we Francji 


9 października upłynęło 56 lat 
i 152 dni od śmierci Gustawa 
Flaubert'a, a zatem dzieła jego 
stały się własnością publiczną. 
Oto wytłumaczenie tej tajemni- 
czej liczby. Prawo z 14 lipca 
1866 r. wyznaczało okres . po- 
śmiertnej własności autorskiej na 
lat 50. Po upływie tego czasu od 
śmierci autora, dzieła jego prze- 
chodziły na własność ogółu. 
Tymczasem nowe prawo, wyda- 
ne po wojnie, dn. 3 lutego 1919 r.. 
przedłużyło jeszcze ien okres o 
sześć lat i 152 dni. czyli dokład- 
nie ilość czasu, jaka upłynęła od 
dn. 2 sierpnia 1914 do 31 grudnia 
1919 roku. 

Pierwszy skorzystał (jeśli moż- 
na tak powiedzieć) z tego prze- 


| 


Premia powieściowe 


SWIATA 


Przy numėrze bieżącym. wysyłamy 
prenumeratorom zamiejscowym po- 
wieść Marcela Brion, odznaczoną 
literacką nagrodą Prowancji, p. t. 
„Śmierć jest piękna”. Prenumerato- 
rzy miejscowi otrzymali tę powieść 
przy numerze poprzednim. 


dłużenia: Sainte-Beuve, a: po nim 
IDumas-Ojciec.. Mérimée, - Théo: 
phile Gautier Fromentin i: Geor- 
ge Sand. - 3 DEEE 
Naokoło świata. ~ 

„Les Nouvelles Liltérairės“ po- 
daje ciekawy spis „literatury po- 
dróży naokoło świata“. Podróży 
Magellana; dokonanej w: ciągu 
3 lat bez czternastu dni, zawdzię- 
czamy sławny „Dziennik Piga- 
fetty“. W r. 1771 ukazała się „Po- 
dróż Naokoło Śmiata* ' Bougain- 
ville'a, która cieszyła się  wiel- 
kiem powodzeniem. W: r. 1797 
Millet-Mureau wydał „Podróż La 
Peróuse Naokoło Śmiata”, W w. 
XIX-ym Dumont d'Urville napi- 
sał Voyage de découverte autour 
du Monde á la recherche de la 
Perouse, która wyszła w r. 1854 
i „Voyage pittoresque autour du 
Monde“, która ukazała się w 10 


lat potem. „W 80 dni naokoło 
śmiata., fantastyczna powieść 
Jules Verne'a, ukazała się w r. 


1873. Rok 1887 przyniósł „„Po- 
dróże Kapitana Cook'a". © * 

W ostatnim dziesięcioleciu 
można wyliczyć: „Monsieur Pa- 
quebot* G. Le Fóbvre'a, „Notre 
Tour de la Terre“ Costesa i Le 
Brix'a (oba w r. 1928) i ,„Naokoło 
śmiata ro Zeppelinie*  Gerville- 
Rćache'a w r. 1929. - 

Jeszcze jedna pozycja w tym 
spisie przybędzie niezadługo, a 
autorem jej jest Jean Cocteau. 

; Buyno. 


- Paul Valéry w Warszawie 


Kto czytał jego wiersze, pamię- 
ta, jak ze słów powstaje cicha 
muzyka, jak z dziwnych zesta- 
wień myśli i pojeć wynikają 
obrazy pełne kształtu i czaru i ja- 
ka sugestja marzenia spływa z 
delikatnych rytmów. Kto czytał 
jego prozę wie, czem jest gęstwi- 
na myśli nasycona jasnością i ile 
szlachetności jest w niepokoju, 
wyznawanym w zdaniach o mår- 
murowej piękności. ciągu 
wielu lat daleki poeta darzył każ- 
dego z nas chwilami zamyślenia 
i zachwytu. Jak słupy blasku 
oświetlają sygnały poezji samot- 
ność człowieka. ; 

Aż nagle przychodzi taki dzień, 
kiedy owo odległe,  wyczuwane' 
źródło światła materjalizuje się 
w kształt realny, w istotę żywą, 
którą mamy przed sobą. Nastę- 
puje coś jak: zbliżenie obrazu .w 
kinie. I oto jesteśmy w przepeł-. 
nionej sali Akademji na odczycie, 


znakomitego gościa, słuchamy w 
naprężeniu obcego głosu, poś- 
piesznie  przezwyciężamy no- 
wość twarzy i gestu i w niepo- 
koju czekamy na pierwsze słowo. 
Czy odpowie ono naszej tęskno- 
cie? 

Valéry nie zawodzi nas i odra- 
zu zacieśnia kontakt pomiędzy 
sobą a czytelnikiem-wyznawcą. 
Poprzez szumny temat swego wy- 
kładu: „Le Classique vu par un 
moderne“, mówi właściwie o so- 
bie i o swej artystycznej pracy. 
odrazu stwarzając atmosferę 
szezerości. Mówi z prostotą i 
wdziękiem, nie wykłada, ani nie 
przemawia, raczej opowiada — 
gawędzi. W skupieniu wypowia- 
da nagromadzone myśli, ubar- 
wiając je dowcipem i czerpane- 
mi zewsząd porównaniami. Oka- 
zuje się jeszcze, że jest to prak- 
tyk.i teoretyk klasycyzmu w li- 
teraturze, miłośnik i pracownik 
doskonałej formy. „Tylko formie 
zawdzięczają dzieła sztuki swe 


trwanie“ — mówi Valéry. 
Poszukiwanie najlepszej for- 
my — to treść życia artysty. 


Dzieło sztuki kształtuje się po- 
woli. Tygodniami i miesiącami 
nieraz szukać trzeba odpowied- 
niego wyrazu. A nieraz znów 
rozstawać się trzeba z urywkiem. 
kióry sami podziwiamy. o ile nie 
mieści on się w ramach całości. 
Tu rozprawia się Valéry z ro- 
mantyzmem, dla którego, jak 
wiadomo, fragment był ważniej- 
szy od całości — w imię zamknię- 
tego w nim piękna. Przeciw ro- 
mantyzmowi również zwraca się 
Valéry, gdy zgodnie z tendencja- 
mi dzisiejszych poetów — na- 
szych również — ceni w rzemio- 
śle poetyckiem przedewszystkiem 
świadomą pracę nad wierszem 
i nie dowierza natchnieniu. Po- 
znajemy w nim doskonałego 
przedstawiciela literatury fran- 
cuskiej, tej, która chlubi się dłu- 
gim szeregiem klasyków od 16-go 
wieku do dziś. ! 

Czy epoka nasza sprzyja tak 
pojętej sztuce? Pięknie mówi o 
tem prelegent, malując trudności 
pracy dzisiejszego artysty. Jas- 
krawość i hałaśliwość naszej 
epoki zmuszają artystę do 
wzmocnienia środków wyrazu, 
by sprostać efektom  zintensyw- 
nionej rzeczywistości.  Nadsłu- 
chujemy — czy do zadań dzisiej- 
szego artysty wobec swego czasu 
nie należy też przemyślenie no- 
wych zagadnień i podjęcie twór- 
cze nowych tematów? ..Ale nie. 


tycki kształtować się musi po- 
woli, ponieważ jest jak kryszał. 
(Wittlin  potakuje z gorzkim 


CREME SIMON marvs. 


Valéry nie chce dotykać treści. 
Mówi tylko o formie. Opowia- 
da o tem, jak pracuje artysta. jak 


poeta tworzy sobie z mowy swej 
osobny język, niby specjalny in- 
strument muzyczny i jak powra- 
cać musi bez końca do swego 
utworu i nigdy nie uważa go za 
gotowy. Czy było to nowe? Nie. 
Ue zilustrowane na nowo i sub- 
telnie, chwilami osobiste i wzru- 
szające. Rozglądamy się po sali. 
Właśnie padają słowa: Uwór poe- 


uśmieszkiem na 'skupionej * twa- 
rzy. Kuncewiczowa słucha w 
zamyśleniu.) 


Wldzięczni byliśmy poecie za 


jego odczyt. Była to rzadka opo- 


wieść najwybitniejszego fachow- 
ca, w którego bezcennej pra- 
cowni powstają jedne z najpięk- 
niejszych kryształów. 


S. Bądkorwska 


ELEKTROTECHNIKA AUTOMOBILOWA MOTOCYKLOWA iLOTNICZA 
„MAGNET Z. POPŁAWSKI, ZŁOTA 5, tel. 6-00-03, 6-02-02 


Aparaty zapłonowe i rozruchowe, akumulatory, świece, sygnały, latar- 
nie, reflektory, filtry do oliwy i benzyny, materjały instalacyjne, kom- 
presory, aparaty do mycia i malowania, podnośniki reprezentowanych 
światowej sławy fabryk oraz własnej produkcji. 


Największe warsztaty reperacyjne, Warszawa, Promenada 1/3. 
POZEE O EO FZZ SZEPT OCE EDYTY ZY S POZZO ŻE ZOZ WC EA 


S.RPECY EPK I ZZ LO ŁOWCE 
OSKARA WOJNOWSKIEGO 


Zioła przeciwko «cierpieniom kanału pokarmowego. . . . znak słowny „IROTAN” 


Zioła przeciwko cierpieniom narządów trawienia i wątroby znak słowny „CHOGAL'* 
Zioła przeciwko wymiotom, oraz atonji kiszek . . znaki słowny! „GARA” 
Zioła przeciwko chorobom płucnym i blednicy . . znak słowny „ELMIZAN" 
Zioła przeciwko reumatyzmowi, artretyzmowi, podagrze 

i ischiasowi EE a) GAS ti 5 „ . . znak słowny „ARTROLIN”* 
Zioła przeciwko niedomaganiom skrofulicznym . znak słowny „TIZAN* 
Zioła przeciwko chorobom nerek i pęcherza . znak słowny „EPILOBIN* 
Kąpiele siarkowo - roślinne . =.. znak słowny „SULFOBAL” 


Są do nabycia w aptekach i składach aptecznych. 


Adres dla bezpośrednich zamówień: 


OSKAR WOJNOWSKI — WARSZAWA 


ul. Wojciecha Górskiego 3, m. 4. (dawniej ul. Hortensja). 


CZY PANI WIE ŻE.. 


.„.dla zachowania pięknej cery 
wiadomo, że niezbędne jest że- 
-Jazo w pokarmach. Niech pani 
jada soczewicę — ostatnie bada- 
nia wykazały, że zawiera ona 
bardzo duże ilości żelaza i wpły- 
wa doskonale na świeżość cery. 
Zaleca ją w Hollywood stale 
zmalkomity specjalista „od uro- 
dy”, lekarz wszystkich gwiazd 
filmowych. Warto sprobować. 
W tym celu zalecane jest. też ja- 
danie wątróbki cielięcej, kapu- 
sty, marchwi, buraków. Najwię- 
cej żelaza zawierają jednak li- 
ście warzyw zielonych mp. szpi- 
naku, sałaty, koperku. Są to naj- 
pewniejsze i najmniej przykre 
lekarstwa przeciwko anemji. 
„pani cera nigdy nie będzie 
ładna, jeżeli działalność pani na- 
rządów trawienia pozostawia do 
życzenia. Doktór poznaje leni- 
wy żołądek — po kolorze skóry 


pacjentki... Otóż ów wyżej 
wspomniany lekarz „gwiazd” z 
Hollywood stosuje stale swój 


nader prosty wynalazek, pole- 
gający na dawaniu pacjentkom 
do picia codziennie określonej 
ilości buljonu roślinnego, zesta- 
wiomego celowo tak, aby zawie- 
ral znaczne ilości potasu. Spro- 
bujmy zastosować jego radę. 


Oto ów przepis: : 
Drobno poszaikować mastępu- 


Płytka elektryczna 


p 


NI 


nieoceniona 


pomoc w kuchni 


jące jarzyny: selery w takiej 
ilości, żeby po poszatkowaniu 
zmieściły się w trzech  szkilan- 
kach, marchew — taką samą 
ilość, szpinak — jedną szklankę, 
koperek—ćwierć szklanki. Wło- 
żyć jarzyny do rondla, zalać 
dwoma litrami wody gorącej i 
gotować dwadzieścia pięć mimut. 
Zdjąwszy z ognia odcedzić sok, 
dodać łyżkę chudego buljonu, 
i wlać szklankę soku pomidoro- 
wego. Pić tego płynu pół litra 
dziennie, w kilku dawkach, np. 
po pół szklanki na raz. Pić mo- 
żna zarówino zimne jak ciepłe. 

Podobno żadna, najbardziej 
nawet mieczysta cera..nie oparia 
się skullkom tego jakoby nieza- 
wodnego lekarstwa. 


„wszystkie kawałki futra, 
choćby najmniejsze, jakie tylko 
pani posiada, w tym sezonie za- 
stosować jest łatwo dla ozdoby 
kostjumu albo sukni. Wązkie 
paseczki futra wykańczają 
brzeg rękawów. kolnierzyka, lub 
zapięcie stanika. Z futra robić 
można  szamerowania, ciągle 
jeszcze bardzo noszone. Z futra 
talkże całe kapelusiki (naturalnie 
bez ronda) — albo przynajmniej 
na kapeluszu jakiś motyw. Z fu- 
tra wreszcie — małe lub duże 
kieszenie, malkładane na żakie- 
cie, sukni lub palcie. Kieszenie 
te mają kształty najbardziej nie- 
oczekiwane, mp. wycina się je 
nalkiształt rękawiazki, porttmo- 
netki, albo nawet parasola! Tych 
dziwactw jednak pani nie ra- 
dzę. Ładna kieszonka kwadrato- 
wa nigdy się nie „opatrzy“ — 
i nigdy nie wygląda śmiesznie. 

..jeżeli pani ma osłabione 
dziąsła, co się poznaje po tem, 
że zęby zaczynają się mieco 
ahwiać — to należy natychmiast 
zastosować masaż dziąseł. Robi 
się to tak: ma szklankę wody 
wsypać pół łyżeczki soli, i szezo- 
teczką do zębów — a jeszcze le- 
piej palcem — masować 'enerT- 
gicznie dziąsła z góry na dół. 
Trzeba przytem, jak mi słusz- 
nie mówił znakomiiy paryski 
dentysta, myśleć o tem, co się ro- 
bi. (Bo te mechaniczne czynności 


Oto czego wymaga SIĘ 
teraz od kobiety! A AR 
koro musisz-to 
> swoją urodę. Dlatego 
zawsze należy używac 
zbawiennego w skutkach 
Kremu Abarid przygoto- 
wanego na wyciągu ce- 
bulek lilji białej i miodzie- 
Krem Abarid— to jeden 
z pierwszych warun ów 
piękności! 


PERFECTION 


wykonywamy zwykle myśląc o 
czem innem prawda?) 

Masować zatem uważnie, nie 
opuszczając żadnego miejsca na 
dziąsłach — poczem wypłukać 
usta wodą «ciepłą, zakwaszoną 
paroma kroplami cytryny. (Cy- 
tryna ma własności” ściągające). =- =57 

Przy osłabieniu dziąseł uży- 
wać pokarmów., zawierających 
witaminę C. Neleżą do nich 
pnzedewszystkiem cytryny. Do- 

+ któr Milton Hanke, prof. Uni- 
wersytetu w Chicago, stwier- 
dizł ostatnio po długich obser- 
wacjach i doświadczeniach, że 
codziennem piciem -jednej 
szklanki soku cytrynowego lub 
pomarańczowego można bardzo 
przyspieszyć wyleczenie zapale- 
nia dziąseł i chwiejność zębów. 
A znam niestety dentystów, któ- 
rzy w takich wypadkach mają 
pod ręką najszybszą i najbar- 
dziej radykalną radę: ząb wyr- 
wać, a wstawić sztuczny. 

„W tem sposób zarabiają dwa 
razy“ — jak zauważyła jedna z 
moich znajomych  melancholij- 
nie... Dama Pikowa. 


b EEEE Mydło BEBE czoFMAN 
ST. 


ZNANE 
MATKOM 
od lat 37 


SWIAT TEATRU 


Teafr Ateneum, „Szkoła żon“ 


Były już czasy, kiedy zagadnienie 
wychowania, kobiet streszczało się w 
* pytaniu, jak pokierować: młodą dziew- 
czyną, :aby. stała się dzielnym i poży- 
tecznym człowiekiem. Ale od niedawna 
zaczęto się znowu zastanawiać, jak ją 
wychować ma dobrą żonę. Okazało się 
"bowiem, że przygotowanie do małżeń- 
stwa jest dla kobiety ważniejsze i trud- 
niejsze niż przygotowanie do zawodu. 
Zarówno beletrystyka dzisiejsza, * jak 
* dokumenty życia codziennego np. an- 
kiety brukowych pism wskazują wy- 
raźnie, że takie właśnie ujście zagad- 
nienia ożyło w całej pełni. Gdy w do- 
datku znalazło się w Europie państwo, 
które do swego politycznego programu 
włączyło skrajnie wsteczne rozwiązanie 
„tej kwestji — zapanowała na dobre 
atmosfera, w której tyrady Molierow- 
skiego opiekuna i opłakane dzieje jego 
metody wychowawczej nabrały nowej 
wymowy i aktualnego posmaku, 


Moliera. 


Szczerą satysfakcję sprawia dziś pu- 
bliczności opłakany widok mężczyzny, 
który dla celów egoistycznych wycho- 
wał sobie młodą dziewczynę w zam- 
*knięciu, pragnąc doczekać się z niej po- 
wolnej- we wszystkiem żony-idjotki, a 
padł ofiarą własnej przezorności, pohie- 
waż okazało się, że nie bardziej nie 
mogło sprzyjać obudzeniu się wielkiej 
miłości do innego w jej sereu, jak wła- 
Śnie zamknięcie i naiwność. Genjalny 


kcmedjopisarz potrafił przytem nietyl- 


S. Jaracz, S. Daniłowicz, H. Jaraczówna. 


ko E egoizm i ibien sta- 
rzejącego się- „opiekuna“ i- zadrwić 
z systemu wychowawczego swojej: i 
niekoniecznie swojej epoki. Uimiał po- 
nadto pokazać naturę hidzką w jednym 
z. jej najpiękniejszych przejawów. : 


A dokonał tego. na dwóch przykła- 
dach — różnych a przekonywujących 
—- w nagłym rozkwicie silnego uczucia. 
Olśniewającemu przebudzeniu duszy 
ulega Anusia, gdy poznaje pierwszego 
pięknego młodzieńca. Instynkt i jego 
prawo przełamują zakazy i niszczą w 
jednej chwili: cały system wychowaw- 
czy Arnolfa. Staje się cud: mała gąska 
przeistacza się nie wiedzieć kiedy w 
kochającą i walczącą 0 swe szczęście 
kobietę. Patrzymy z zachwytem na tę 
czaru jącą przemianę.: 


Drugim okazem O AEn przeobra- 
żenia jest Arnolf. Pod wpływem nagle 
wezbranej zazdrości o wychowanicę, 
którą sobie uwpatrzył na żonę i wycho- 
wał, spokojny zamiar przeobraża się 
w nim w zawzięty upór, wpodobanie — 
w namiętność. Widzimy jak ten chytry 
i chłodny człowiek zaczyna płonąć, jak 
miota się w bezsilności, jak daje się 
porwać rozpaczy. Komizm niewczesne- 
go uczucia starszego mężczyzny: do 
młodziutkiej dziewczyny splata . się 
z tragizmem, gdy Arnolf w zupełnem 
rozbiciu błaga swą wychowanieę o od- 
robinę uczucia, i sam: podszeptuje jej 
zdradę, byle tylko z nim pozostaia, Te 
głębokie momenty roli wydobył ze 
szczególną siłą Jaracz i one to spra- 
wily, że przedstawienie „Szkoły żon“ 
należy. do najpiękniejszych przedsta- 
wień, jakie zobaczyć można obecnie. w 
Warszawie. 


Niewiele jest sztuk Moliera, które ma- 
ją akcenty tak wielkiego bólu. Czuje- 
my tu prawdę o takiej szczerości wy- 
razu, jaka może płynąć tylko -ze-Źró- 
dła najosobistszych przeżyć autora. Bo 
też „Szkoła żon“ jest utworem pisanym 
wkrótce po zawarciu małżeństwa przez 
Moliera. A było to małżeństwo: nie- 
szczęśliwe, wielką goryczą mające 
kiedyś zaprawić całe jego życie. Był 
to przecie związek dojrzałego mężczy- 
zny zawalonego pracą, . nękanego . cią- 
głą walką z przeciwnikami i wrogami— 
z młodziutką i lekkomiyślną, a „bardzo 
ukochaną dziewczyną. 


Dokoła wątków .poważnych oplatają 
się motywy farsowe,. bez. których 'nież 
ma molierowskiej komedji, 
w tradycji farsy włoskiej: i francuskiej. 
Para groteskowych służących, dobrze 
odiwórzona przez Jaraczównę i. „Dani. 
łowicza oraz dowcipna dekoracja Da* 
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wyrosłej: 


J. Polakówna, L. Pośpiełorwski. 


szewskiego stanowią elementy farsowe 
przedstawienia. ‘Dobra ilustracja mu- 
zyczna podkreśla liryzm scen między 
kochankami. Młoda, pierwszy raz uka- 
zująca się na scenie aktorka: Polaków- 
na w roli Anusi ładnie mówi wierszo- 
wane tyrady i prześlicznie wygląda w. 
stylowym kostjumie. Ruchy ma pełne 
wdzięku, ale nieco monotonne. Reży- 
serja Perzanowskiej. To mówi samo za 
siebie. 


Pośpiełoroski, 


S$. Jaracz, L. 


CLAUDE FARRDRE 


DRZEWO, KTÓRE 
ZADRŻAŁO 


Przy bramie Saint-Cloud limu- 
zyna się zatrzymała dla kontroli 
benzyny. Pani Voghera aby wy- 
korzystać postój, wydobyła z wo- 
reczka lusterko, puder oraz ba- 
tonik karminu. Czyniąc to, Zza- 
wczasu rzuciła towarzyszowi 
żartobliwe spojrzenie kobiety, 
która spodziewa się spotkać z 
ironją mężczyzny. Lecz ironji 
nie było. Donald Stuart, oparty 
łokciem o drzwiczki, a pięścią o 
brodę, spoglądał we wręcz prze- 
siwnym kierunku. A 

Tego pięknego, letniego wieczo- 
ru pani Voghera i Donald Stuart 
wybrali się na wspólny spacer. 
_ Osiem dni. wilegjatury we dwo- 
je. Wybrano pałac w Trianon. 

Nie byli parą zakochanych: po- 

prostu dwoje kompanów podró- 
ży. Ona, lat trzydzieści; on — 
czterdzieści. Dwa życia, które 
łączyło zamiłowanie:do podróży. 
Pozatem, dwoje najlepszych na 
świecie przyjaciół i najuczciw- 
szych ludzi. 
Kobiety i mężczyźni, których 
pierwsza młodość obfita była w 
przygody, przeżywają często za- 
chwycającą dojrzałość, pelną po- 
błażania i zrozumienia. Donald 
Stuart i Paulina Voghera nigdy 
ze sobą nie flirtowali i dalecy od 
tego, darzyli się najserdeczniej- 
szą wdzięcznością. « Osiem dni, 
spędzonych we dwoje, w cudow- 
nej miejscowości, _ stworzonej 
przez największego z królów, by- 
ło tak dla jednej, jak i dla dru- 
giej strony oazą odżywczej przy- 
jaźni pośród świata wrzącego mi- 
łością, kiórej sami ostatnio tyle 
przeżyli, a od której i obecnie nie 
byli wolni. 

Gdy następnie auto ruszyło, 
pani Voghera ujęła dłoń Donalda 
Stuarta i uścisnęła ją. On za- 
trzymał w palcach jej delikatną 
rączkę i złożył na niej pocałunek. 
(lo wszystko: bez. cienia Zalot- 
ności, Rozumieli się przewybor- 
nie. s : 

— Jakże- rozkòszną rzeczą — 
szepnęła pani Voghera — jest 
bezpieczeństwo. I jak często ilu- 
dzie, którzy podają się za ħa- 
szych przyjaciół, są tylko myśli- 
wymi ma; czatach i zdają się je- 
dynie wyczekiwać odpowiedniej 
okazji. SPODNI 2a: 
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— Ech — odrzekł Stuart — nie 
jestem na tyle naiwny i zbyt cię 
lubię, bym. dla nadziei miłości ry- 
zykował pewność przyjaźni. 

Auto mknęło ku wybrzeżu 
Montretout. Posuwało się raźno. 
Było to przed wojną, kiedy Fran- 
cja posiadała niewiele wozów a 
drogi doskonałe. 

Ville d'Avray. Wioska. Auto 
tonęło w mroku nocy. „Dwie jego 
latarnie przebijały _ ciemności 
podwójnym oślepiającym błys- 
kiem.  Zagajniki, lasy, doliny, 
pagórki kolejno zdawały się wy- 
nurzać spośród cieni. Jeszcze 
dziesięć minut a będą w Wersalu. 

Nagle przy skręcie lasu — huk. 
Po paru szarpnięciach wóz trzę- 
sąc się utknął. 

Stuart wychylił głowę: 

—. Opona? 

— Trzasła — potwierdził szofer. 


t9 


hoiz de Tari 
- PERFUMY ` 
WODA TOALETOWA 


URJOI 


PARIS 


- że wysiądziemy ? 


p 


s 


+ 


. — Czy macie, co trzeba? 

— Tak, tak. Zmienię koło. 
Kwestja: pięciu minut. 

Stuart odwrócił się: 

— Pięć minut, kochanie! Mo- 

— Chętnie — odrzekła: 

Las był piękny. Dęby, jesio- 
ny, buki, lipy, wszystkie zachwy- 
cające odmiany „lle de France“, 
która, w samym środku kraju po- 
łożona, bardziej jest francuska 
od Francji samej. Wszyscy sta- 
rzy Gallowie tu się skoncentro* 
wali. Uciążliwa melancholja Bre- 
tanji pomieszana z gorącą słody- 
czą ziemi Basków i Pirenejów. 
Wdzięk  prowansalskich lasów 
pinjowych, zupełnie niebieskich, 
obok tajemniczości Wogezów z 
ich świerkami czarnemi i szaremi 
oparami. Cudowny stop najcu- 
downiejszych metali. . 


A. 


K. SEMADENI 


Donald: Stuart -i - pani Voghera 
wysiedli. Szofer przy świetle 
jednego z reflektorów manipulo- 
wał przy kole. ]Jaskrawo oświe- 
tlone auto i czarna sylwetka 
krzątająca się w tym brutalnym. 
białym płomieniu tworzyły wi- 
dok  niepozbawiony  malowni- 
czości. Pani Voghera, wsparta 
na ramieniu swego towarzysza. 


widziała już w wyobraźni jaski 


wetką wiejskiej chaty z jednej 
strony ocieniona. Nieco dalej trzy 
topole gubiły się w gwiazdach. 

W pewnej chwili Donald Stuart 
mimowoli przystanął: 

— Ho! — mruknął — to tutaj? 

— Tutaj? — powtórzyła pani 
Voghera. 

Spoglądała na niego ciekawie. 
lecz bynajmniej nie wrogo: nie 
byli przecież parą zakochanych. 

Jeszcze raz zapytała: 

— Tutaj? Znasz to miejsce? 

Odpowiedział: 

— Tak... poznaję je. 
le... i ten domek... 

— Więc? 

— Więc jest to miejsce, w któ- 
rem zatrzymałem się osiem czy 
dziesięć lat temu, tak jak dzisiaj, 
nocą. Jechałem samochodem: sa- 
mochód doznał uszkodzenia. rów- 
nież tak jak dzisiaj... 

— Prosty zbieg okoliczności. A 
pozatem nie widzę w tem nic nad- 


Te topo- 


zwyczajnego? 
— Zapewne. Lecz posłuchaj 
dalej. Nie byłem sam, 


— Miałeś z sobą przyjaciółkę? 
— Nie przyjaciółkę... przyja- 
ciela... przyjaciela, o którym ci 
nieraz wspominałem: księcia 


d' Offenbach . 


— (o? Księcia d' Offenbach? . 


tego, co umarł?.... 

Stuart pochylił głowę: 

— Tego, który umarł, jak ci 
wiadomo... jak wiadomo całemu 
światu... który umarł w aucie, 
przy moim boku; na trasie z Pa- 
ryża do Wersalu. Umarł tego sa- 
mego dnia, który mamy dzisiaj, 
w kwadrans po zatrzymaniu się 
w miejscu, gdzie się obecnie znaj- 
dujemy. 

— Istotnie — odrzekła — jest 
to dziwniejsze, niż przypuszcza- 
łam. 

Zamyśliła się chwilę, 

_— Czy to... czasem nie a propos 
tej śmierci pana Offenbacha opo- 


wiadano jakąś historję o drze- 
wie? 

— Tak—odpowiedział Stuart— 
taką historję opowiadano i jest 
ona prawdziwa. 

Rozejrzał się dokoła i skiero- 
wał w stronę odosobnionej akacji: 

— Niema watpliwości. Oto 
właśnie to drzewo. 

Skolei podeszła pani Voghera 
i przyjrzała się akacji. 

— Przypomnij mi tę historję. 

— Jest prosta: noc była taka 
spokojna, jak dziś... ani tchnienia 
wiaru.. Offenbach i ja wysie- 
dliśmy, tak jak dzisiaj myśmy 
wysiedli... i spacerowaliśmy dro- 
gą. czekając, aż szofer naprawi 
motor. Nagle Offenbach zawołał 
mnie. Stał przed tem drzewem... 
tu, gdzie ja teraz stoję... i wska- 
zał mi je. Powtarzam ci, że po- 
wietrze dokoła było nieruchome, 
idealnie nieruchome. Pomimo to 
widziałem, tak jak widział to 
Offenbach. że ta akacja zadrżała. 

— Zadrżała? 

— Zadrżała bardzo gwałtownie. 
Do tego stopnia, że wyciągnąłem 
rękę, by schwytać gałąź i do- 
tknąć tego, co wydawało mi sie 
cudem prawdziwym. Dotknąłem 
drzewa, i natychmiast się uspo- 
koiło. Wówczas Offenbach po- 
szedł za moim przykładem — 
wyciągnął rękę i ujął gałąź. Drze- 
wo natychmiast zaczęło drżeć po- 
nownie i jeszcze silniej, niż przed- 
tem. 

To powiedziawszy. 
Stuart zamilkł. 

— To wszystko? — zapytała 
pani Voghera. 

— To wszystko — odpowiedział 
Donald Stuart. — W kwadrans 
później Offenbach już nie żył. 

— Doprawdy, przedziwna hi- 
storja — rzekła pani Voghera, 

Zbliżyła się do drzewa, uniosła 
rękę i po chwili wahania ujęła 
liść palcami. Drzewo pozostało 
nieruchome, 

— Czy w ten sposób — zapyta- 
ła — twój przyjaciel dotknął 
akacji? 

I wypuściła listek z dłoni. 

— Mniejwięcej — odpowiedział 
Stuart — może trochę śmielej. 
O tak. 

I podszedłszy skolei do drze- 
wa, sam całą dłonią podniósł naj- 
niższą z gałęzi. 

Wtedy... 

Wtedy akacja gwałtownie za- 
drżała. A zadrżała drżeniem tak 
głębokiem, że wszystkie liście, 
wszystkie gałęzie, sam pień na- 


Donald 
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wet poruszały się. Burza nie 
wstrząsnęłaby nią tak silnie, 

Przerażona, pani Voghera od- 
skoczyła wtył: 

— Co to? — krzyknęła. ` 

Donald Stuart bardzo blady 
wypuścił z ręki gałąź, lecz drze- 
wo w dalszym ciągu drżało. 

— A więc — rzekł po pewnym 
czasie, starając się mówić głosem 
najspokojniejszym (dzielny był 
człowiek z tego Donalda Stuar- 
ta) — właśnie, akacja, o której 
mowa, drżała wówczas tak samo, 
jak drży w tej chwili. 

I zmarszczywszy brwi, wbił 
wzrok w wibrujące drzewko. 

Po minucie dorzucił, tym ra- 
zem twardszym głosem: 

— Jedną łaskę mi wyświadez. 
Dotknij jeszcze raz drzewa. 

— Nie mam odwagi — odrze- 
kła. 

Nalegał: 

— Proszę cię o to! 

Posłuchała i drzewo 
przestało drżeć. 

Zdala rozległ się głos szofera. - 

— Proszę państwa, koło już za- 
mienione. 

Koło już było założone, reflek- 
tor również. Samochód ruszył ła- 
godnie z miejsca, podjeżdżając ku 
osłupiałej parze przyjaciół, Stuart 
odzyskał dawny spokój. Podał 
ramię pani Voghera, by wsiadła 
do wozu: 

— To nie jest żadna przeszko- 
da. Cokolwiek ma się stać, czy 
nie lepiej będzie, jeśli i tak poje- 
dziemy do Wersalu?... 

I nie mieli już w drodze żad- 
nego wypadku. Ale gdy przy 
bramie hotelu Donald Stuart wy- 
siadał pierwszy, noga mu się 


odrazu 


obsunęła, upadł, uderzył głową 
o brzeg chodnika i podniesiono 
go martwego. 


Tłum. 7. Maluga 


DLA OCHRONY 
PRZED 


ANGINĄ, 
GRYPĄ 


i CHOROBAMI 
Z PRZEZIĘBIENIA 


PANACRIN 


BUKOWSKIEGO 


Z ŻAŁOBNEJ KARTY 


Ś.P. OKTAWIĄ GŁOWACKĄ 


ś. p. Oktawja z Trembińskich Gło- 
wacka, wdowa po Bolesławie Prusie, 
należała do typu kobiet, który już nie- 
Wątpliwe 
jest bowiem, żeby w współczesnem po- 


stety staje się zaginionym. 


koleniu znalazł się zadatek na tego ro- 
dzaju matronę, jaką była zmarła. 


Dzisiaj, gdy religijne wychowanie 
traktowane jest po 
sprawność hzyczną ceni się więcej niż 


rozwój duchowy, a więzy rodzinne tak 


macoszemu, gdy 


są rozluźnione, že młodzież oswaja się 
z tem niemal od kolebki, trudno o kul- 
tywowanie takich ideałów, jakim hoł- 


dowała ś. p. Oktawja Głowacka. 


Była to kobieta, kióra przez cały ciąg 
swego długiego żywota niosła Śmiało 
sztandar Polki-obywatelki, kapłanki do- 
mowego ogniska i matki chrześcijanki 
w całem znaczeniu tego słowa. 

Idealna żona; do ostatnich chwil ży- 
Małżonka była 
towarzyszką w pracy, 
a mie- 


cia swego genialnego 
Mu wierną 
otuchą w chwilach zwątpienia, 
raz i natchnieniem. 


Wybitnie inteligentna, wykształcona, 
szła zawsze z postępem. 
chwili trzymała rękę na pulsie życia 
śledząc A 


Do ostatniej 


zachwytem 
ludzkiego ducha. 


publicznego 
wszystkie zdobycze 
Nie zaniedbywała ież rozwoju własnej 
osobowości, pomnąc na to, że nie można 
świecić innym, jeśli w naszem własnem 
sercu brak światła. 


Przez całe życie uprawiała czyn mi- 
losierdzia jak mogła i gdzie mogła. 
Przed tą cnotą chylimy czoła z 
wdzięcznością w duszy i żalem w sercu. 
Pamięć o niej nie zaginie. 


Ś.P. HENRYK GAY 


Niedawno zmarł w Warszawie w wie- 
ku 64 lat ś. p. inż. Henryk Gay, Zmarły 
był uczniem Szkoły Realnej w Warsza- 
wie, zaś siudja wyższe odbywał w Pe- 
tersburgu, gdzie uzyskał, ze złotym me- 
dalem, dyplom inżyniera - architekta. 
Uzupełnia studja w Paryżu i Monach- 
jum, zwiedzając jednocześnie Włochy. 
Alger, Tunis. 


Osiadłszy w Warszawie. zdobył opin- 
ję wybitnie utalentowanego architek- 
ta, projektując i budując wiele gma- 
chów w stolicy, oraz cały szereg ko- 
ściołów i gmachów na prowincji. 

Oprócz pracowni w Warszawie po- 
siadał ś. p. H. Gay, przed wojną świa- 
pracownię w Mińsku Li- 
tewskim. Wojna światowa zastaje Ś. p. 


iowa, drugą 


H. Gay'a w Rosji, gdzie zorgan'zował ko- 
lenję polską, pełniąc jednocześnie z wy- 
boru funkcje konsuła powstałej Rzeczy- 
pospolitej. Wróciwszy po uciążliwej tu- 
łaczce do kraju, 'wstąpił w czasie naja- 
zdu bolszewickiego do Straży Obywa- 
telskiej. 

W ostatnich latach 
profesury w Szkole Kolejowej w War- 


zrezygnował z 


szawie, oraz ze stanowiska komisarza 
osady - letniska Konstancin, który swój 
rozwój z lat ostatnich Jego inicjatywie 
ı energji zawdzięcza. Niestrudzony szer- 
mierz idei piękna i klasycyzmu w ar- 
chitekturze, marzyciel i idealista, a jed- 
nocześnie człowiek czynu pozostawił 
po sobie olbrzymi dorobek owocnej pra- 
cy, oraz niezatarty ślad w pamięci tych, 
z którymi miał kontaki za życia. 

Zgon jego jest bolesną stratą dla ar- 
chitektury i budownictwa polskiego. 

Cześć Jego Świetlanej pamięci. 
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ŚWIEŻO, CEPĘ 
piękny mtedzieńczywyglad 
uzyska fani 


stosujące 
krem i puder 


JAPOŃSKI | 
BIĄŁy BEZ 


WEŁNY 
I WŁÓCZKI - 


Szaha 


Wiere Jest ŚRODków orzecwxo HEMOROIDOM 
Wynik KURACJI ŚWIADCZY-O ZALETACH UŻYTEGO ŚRODKA. 


Gorki. WARIGOL" caseckirco 


STOSUJE SIĘ PRzy BÓLACH, KRWAWIENIU, 
SWĘDZENIU, PIECZENIU i inych OBJAWACH 
MEMOROIDALNYCH — PRZY ZEWNĘTRZNYCH GUZACH 
HEMOROIDALNYCH STOSUJE Się Maść„VARICOGL 


„VARICOI" GĄSECKIEGO_ NIE ZAWIERA SZKODLIWYCH SKŁADNIKÓW 


Następnym filmem Gary Cocpera 
po ukończeniu „żółtego Skarbu” bę- 
dzie-;Fhe-Plainsman" reżyserii Ce- 
cila B. de Millea, w którym part- 


ilngka Bykotaży 
? 7 nerką jego będzie Jean Arthur, zna- 


2 Ki 
na z filmów „Całe miasto o tem mó- 


CE Marnalkowska Pół S mwi“ i „Pan z miljonami“. 
II dhmcelna 40 Nowy local - 


f3 
Fot. ści | 


“Tanie zimowe podróże do Z. S. R. R. 


teatralno-muzyczne, pe- 


„INTOURIST" 


specjalne wycieczki przemysłowe, 

dagogiczne, sportowe i dla lekarzy przez 
i ; ORGANIZUJĄ 

‘Polskie Biuro Podróży „UNION-LLOYD”, W-a, ul. Chmielna 44, tel. 622-24. 


oraz- „Wagons-Lits-Cook” Warszawa, Krak. Przedmieście 42, tel. 548-20. 
T 


Szczegółowych'informacyj udzielają wszystkie placówki wymienionych Biur Podróży. 
e okretowych biletów na Bliski 
łem przez Z.S.R.R. 


` Tamże sprzedaż kolejowych i o 
i Daleki "Wschód, do Palestyny i z powro 


maiad ia i a myśleć o zdrowiu, tem bardziej jeże- 
igdy nie jest zapóźno li cierpisz na SE R aote 

z ieni żółciowych, złej przemiany materji, na bóle artretyczne, czy 
cza | Kalocić brzichą. odbijanie się lub skłonności do obstrükeji. 

— Pamiętaj, że nigdy nie będzie zapóźno, 0 ile używać bedair ziół mo- 
czopędnych „DIUROÓL*, które zapobiegają nagromadzeniu się wasu ma: 

czomego i innych szkodliwych dla zdrowia substancyj, zatruwającyc 
organizm, — Dziś jeszcze kup pudełeczko. ziół „DIURÓL”, a gdv prze- 

» ` konasz się o dodatnich skutkach ich działania, zalecać bedziesz, LAW 
znajemym. Sposób użycia na opakowaniu. Oryginalne ZIOŁA „DIUR L - 

SECKIEGO (z kogutkiem) sprzedają apteki i składy apteczne. i 


` REDAKCJA i ÄDMINISTRACJA: Warszawa, ul. Szpitalna 12. Telefon 5-04-00. Konto w P.K.O. Nr. 3755 
s Administracja otwarta codziennie, z wyjątkiem. świął i niedziel ed godziny 11-do 3 pp.. 


że) i wartki od godz. 1 ) do ar isć, 
Redakeja od godziny 11 — 2 pp. Redaktor naczelny przyjmuje w EEAO TA niezamówionych redakcja nie zwraco 


nicznem porozumieniu z sekrefarjałem. Telefon 2-10-87. 
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SWIAT 


„Wierna Rzeka” 


Przeróbki filmowej znakomite- 
go romansu Żeromskiego dokonał 
A. Stern z dużym pietyzmem dla 
oryginału, rzetelną starannością 
w opracowaniu szczegółów i zna- 
jomością wymogów kina. Dobry, 
inteligentny scenarjusz przy cie- 
kawej i logicznej reżyserji. (L. 
Buczkowski) i właściwem obsa- 
dzeniu ról, dał w rezultacie film 
nadspodziewanie udany. 

Gra wszystkich wykonawców 
staranna. szczera, przekonywa-- 
jąca. Zdjęcia technicznie bez za- 
rzutu odznaczają się ciekawemi 
pomysłami  fotograficznemi ` i 
zdradzają dużą kulturę ariysty- 
czną operatorów: i reżysera, 

M. Cybulski jako książę Odro- 
wąż stworzył bodaj czy nie naj- 
lepszą sylweikę ze wszystkich 
swych dotychczasowych ról. Za- 
rzucićóby mu można ,, pewną 
nadmierną staranność "w _ ru- 
chach, co sprawia wrażenie nie- 
naturalności. Ę 5 

Piękna, szlachetna Mija w wy 
konaniu Baśki Orwid znalazła 
odtwórczynię godną, „świetną 
zwłaszcza w momentach .drama- 
tycznych, słabszą i zbyt patety- 
czną w chwilach miłosnego unie- 
sienia. Naogół jednak cechy dò- 
datnie znacznie przeważały. 

Fr. Brodniewicz dużo lepszy. 
niż w niedawno widzianej „Tres 
dowatej“ włożył w postać rosyj. 
skiego rotmistrza dużo szczerości 
i naturalności i pokazał, że z roli 
odpowiednio mu. wybranej po- 
trafi wywiązać się nienagannie, 

„Stara gwardja“ polskiego. fil- 
mu —  Junosza-Stępowski, Wę- 
grzyń w epizodach nie zawiedli. 

Fenomenalnie odtworzył rolę 
starego kucharza. Szczepana p. 
Sielański. Jego charakteryżacją. 
timbre głosu. zgarbiona starcza 
postać i niespodziewane odruchy 
-— to już wystarczająca atrakeja. 
aby film obejrzeć. A 

Świetnie utrzymane w napięciu 
dramatycznem fragmenty rewi- 
zji i momenty w salonie stryja 

[Dominika przy naturalnej grze i 
celówej reżyserji należą do naj- 

lepszych scen filmu. sd 


Pan 
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TA PP., tylko PO uprzedniem telefo- 


F ILMU 


] dodatek sportowy Foxa i dobra 

-groteska Walt Disneya „Trzy kot- 
| ki sierotki“, produkcji ..United 
Artists“, J: 


„Kobieta zawsze ma rację“ 
Bałtyk 


Gdyby pytano, co podobało mi 
się najwięcej z obecnego progra- 
mu kina „Bałtyk“, to na pierw- 
szem miejscu postawiłbym istot- 
~ mie piękny głos Lili Pons, na dru- 
- giem interesujący i ciekawy ty- 
l tuł, na trzeciem... Nie, z trzeciem 

miejscem nie jest tak łatwo. 

Głos Lili Pons jest rzeczywi- 
ście piękny. Czysty sopran kolo- 
raturowy ma miękki, miły 
dźwięk, wysoka kultura śpiewa- 

'cza, elastyczność i lekkość modu- 
lacji sprawiają, że słuchanie ame- 

rykańskiej gwiazdy -stanowi 

prawdziwą przyjemność artysty- 
czną. Niestety. inne walory tej in- 
teligentnej aktorki nie odpowia- 
dają poziomem jej zdolnościom 
wokalnym. Mała i niezbyt zgrab- 
na, przy wyrazistej, lecz zniszczo- 
nej twarzy, Lili Pons raziła nas 
przedewszystkiem fatalnemi to- 
 aletami. Jej kostjumik i kapelusz 
są poprostu przerażające. 
Partner znakomitej śpiewacz- 
ki, Henry Fonda, znany z filmu 

W cieniu samotnej sosny“ nie 

_ jest odpowiednio obsadzony. Je- 


=- miki, a ekspresja i mimika jest 
zbyt prymitywna i sztuczna. 
Zresztą. wbrew interesującemu 
tytułowi, w filmie nie dzieje się 
ERDI, coby nas przekonało o jakiejś 
se sracji”. 
Scenarjusz, zbudowany dość 
_ chaotycznie, nie posiada linji wy. 
tycznej. Dostosowany do możli- 
= wości artystki, hojnie szafuje 
_._ śpiewem, z wielką szkodą dla lo- 
| giki wydarzeń i kinowości obra- 
= zu zaniedbując akcję. W filmie 


ti 


I 


s „A tym nie dzieje się wiele, Świetny 
pomysł, mimowolnego małżeńst- 
= Wa, mimo, że nie jest nowy (ana- 
| logiczną scenę widzieliśmy na tym 
= samym ekranie w filmie „Głos 
_' Serca“, z Janet Gaynor i Rober- 
~ tem Taylorem) dawał świetne mo- 
_ żliwości wyzyskania. Niestety 
sceny niewokalne potraktowano 
-= po macoszemu. Film traci na tem 
_ cały kręgosłup i cofa nas o kilka 
lat wstecz, do dźwiękowych do- 
datków krótkometrażowych. 


Nadprogram — dodatek Pata. 


| go rola ma zamało ruchu i dyna- E saa 


, kręcanie zdjęć miało 


Gary Cooper i Madaleine Carroll w jednej ze scen filmu reżyserii Le- 
misa Milestone p. t. „żółty Skarb“, który już rokrótce wyświetlany bę- 
dzie w Wearszarie. 


Szkoda, bo przy bardziej celo- 
wo opracowanym scenarjuszu i 
żywszej reżyserji można było 
stworzyć film ciekawy, a otrzy- 
mano dość luźno związane wyso- 
ce artystyczne fragmenty wokal- 


ne. JE 


Amerykańskie tempo 


Fay Bainter, znana nowojorska arty- 
ukaże się w filmie 
„Quality Sreet* obok Katarzyny Hep- 
burn, w roli jej starszej siostry. W 
czwartek ubieglego 
cent filmu, Pandro S. Berman. zatelefo- 
nował do centrali swojej w New Yorku. 
Potrzebna mu była doświadczona aktor- 
ka, o ustalonem nazwisku. do trudnej 
roli Zuzanny. Sprawa była pilna — na- 
nastąpić już w 
najbliższy poniedziałek. 

Wybór padł na Fay Bainter, która 
przez całą noc przygotowywała się do 
próby. W piątek po południu wykona- 


0 ile was nogi bolą 


tygodnia, produ- 


* Fot. Paramount 


ne zostały pierwsze próbne zdjęcia, któ- 
re — niewywołane. w zapieczętowanych 
pudłach — zostały niezwłocznie prze- 

Gruźlica pluc jest nieubłagana i co- 


rocznie, nie robiąc różnicy dla płci, 
wieku i stanu, pociąga bardzo wiele. 
ofiar. : 


-Przy zwalczaniu. chorób płucnych 
bronchitu, grypy, uporczywego, mę- 
czącego kaszlu i t. p., stosują pp. Leka- 
rze „BALSAM TRIKOLAN AGE“ (da- 
wniejsza nazwa „Balsam  Thiocolan 
Age“), który, ułatwiając wydzielanie 
się plwociny, usuwa kaszel, wzmacnia 
organizm i samopoczucie chorego. 
Sprzedają apteki. 


Czemw budżecie jest kontrola 
Tem dla zdrowia-bywa.OLLA! 


i pieką, znajdziecie ulgę, zanurzająe 
stopy w misce dobrze nagrzanej wody 


zawierającej garść SOLI do NÓG GĄSECKIEO (Z KOGUTKIEM). 
_ Gdy roztwór soli tej przeniknie do por, USTĄPI MĘCZĄCY BÓL I PIECZE- 


NIE. Nabrzmienie zniknie. Odciski zmiękn 


ą i dadzą się usunąć paznokciem. Ulga, 


swoboda ruchów, wygoda — to wszystko zdobyte w przeciągu krótkiego czasu. 


Przepis użycia na opakowaniu. Sól 


ak o nóg Cąseckiego (z kogutkiem)  posiadz - 
- przyjemny i orzeźwiający zapach Świeżej sosny. © > : i 


Sól do nóg Gąseckiego (z kogutkiem) sprzedają składy apteczne, perfumerje 
i t. p. Jeżeli narazie nie mają, żądajcie, by sprowadzili, kupując bowiem na miej- 
seu unikniecie kosztów przesyłki, lub napiszcie do nas (A. Gąsecki, Warszawa, ul. 
Belgijska 7), to przyślemy wam pocztą, lecz po wpłaceniu na P. K. O. 1174 (na 


poczcie) — za 2 paczki zł. 2.20 — za 5 paczek zł. 4.50. 
wysyłamy. 
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Za zaliczeniem nie 


alane Pandro S. Bermanowi do Holly- 


woodu. W niedzielę, po -przejrzeniu 
zdjęć, rzutki producent zaakceptował 
wybór centrali i już w poniedziałek 


Fay Bainter odleciała rannym samolo- 
tem do Hollywoodu, żeby rozpocząć 
karjerę filmową. Te cztery gorączkowe 
dni mogą być punktem 

życiu wytrawnej artystki. 


zwrotnym w 


Czy wiecie że... 


John Boles, który obok wielkich wa- 
lcrów aktorskich, rozporządza pięknym 
głosem, podpisał właśnie kontrakt z wy- 
twómią RKO. Wkrótce 
rozpccznic nakręcanie wielkiego filmu 
muzycznego, stworzonego jakby spec- 
jalnie dla wyzyskania wszystkich talen- 
łów tego artysty. 


wytwórnia ta 


Złotowłosa Ginger Rogers coraz czę- 
ściej zdradza swego stałego partnera 
Freda Astairea. Tym razem rywaliza- 
cja jest dla Freda groźna — chodzi bo- 


Doskonały śpiewak operowy, Frank 
Forrest, zaangażowany został przez 
Paramount do szeregu filmów. Po 
raz pierwszy ukaże się m obrazie 
„Szampański Walc“. 


Fot. Paramount 


wiem o aktora, mogącego się poszczy- 
cić największą ilością wielbicielek — 
Charlesa Boyer. Ginger Rogers i Char- 
les Boyer mają wystąpić w filmie p. t. 
„Perfect Harmony“, którego scenarjusz 
został opracowany na podstawie powie 
ści francuskiego pisarza Jacques Thie- 
ry. 
E 
Najnowszy film Caroli Lombard dla 
wytwórni Paramount nosić będzie tytuł 
„Paris Adventure“. Reżyserować go bę- 
dzie słynny reżyser, Wesley Ruggles. 
Partnerami Caroli będą: znany amant 
filmu amerykańskiego, Cary Grant, 0- 
raz komik Charles Ruggles, bohater 
filmu „Arcylokaj”. Scenarjusz przygo- 
towuje znany scenarzysta, Claude Bi- 
nyon. 
a 
Natychmiast po ukończeniu pracy 
przy filmie Cecila B. de Mille'a, „The 
Plainsman“, Jean Antur przystąpi do 
pracy nad filmem „Easy Living“, w 
którym odtwarza postać młodej dziew- 
czyny, marzącej o zdobyciu niezależ- 
nej pozycji w życiu. Scenarjusz przy- 
gotowuje słynna autorka, Vera Caspa- 
ry. 
El 
ilerbert Marshall, któremu w udziale 
przypadł oryginalny rekord — jako 
partnera największej ilości gwiazd, m. 
in. Grety Garbo i Normy Shearer, 
stępuje w swoim ostatnim filmie p. t. 
„Ihe Lady Consents“ obok Ann Har- 
ding. 


wy- 


EE 

Do filmu „Dzikie Ścieżki* (Two in 
Revolt) udało się wytresować „cudow- 
nego” konia i „cudownego“ psa, którzy 
w filmie tym grają role główne. Rezul- 
tatem tej mozolnej tresury była wyjąt- 
kowo harmonijna współpraca zwierzę- 
cych aktorów, bez najmniejszej zawiści 
i intryg — tak cechujących 
współpracę ludzką. 


często 


Gary Cooper i George Raft 
w jednym tilmie 

Z Holywood donoszą, że Gary Cooper 
przystąpi do kręcenia filmu kolorowe- 
go reżyserji twórcy „Bengali* i Petera 
Ibbetsona', Henry Hathawaya. Partne- 
rem jego będzie dawno niewidziany u 
nas, George Raft. Film ten wykonany 
będzie w naturalnych kolorach i nazy- 
wać się będzie „Souls at Sea“. 


DAN- 
CING 


PARADIS 


NOWY- 
ŚWIAT 3 


W programie Mionadówye występują: 
Rio hiszpańska 


dzoziemska, 2) Del 


Interesująca fotografja znanej ame- 
rykańskiej aktorki scenicznej i fil- 
morej, Julie Haydon. 

Fot. Paramount 


MYDEŁKO 
DOZE 


BOW 


CHERYN 


CER 
MON: 


ONTBEL 


ZĄDAĆ 


1) Greta Gordon znakomita artystka cu- 


tancerka rewiowa, 3) Wiera Gran polska 


pieśniarka, 4) Alina Massalska polska tancerka, 5) Maria Krzekotow ska 


dla gości 
przez całą noc. 


polska tancerka, 6) ulubieńcy Warszawy — GOLD i PETERSBURSKI. 
Żost ała wprowadzona ulgowa konsumcja. Zamiast zł. 
przybywających między godz.10 a 


2.50 — tylko zł. 1.50, wyłącznie 
11-tą wiecz. z prawem pozostania 


REDAKTOR: L. CHRZANOWSKI. 
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ŚWIAT“ Spółka Wydawnicza z o. o. 


Druk „Polska Zjednoczona”, Warszawe 


